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Только Художник мог создать рисунок мира. Для радости глаза.
Синь и глубина неба, совершенное по композиции крыло бабочки, линии 

тела человека… Как могли родиться сами по себе?

Только Композитор мог наполнить мир звуками. Чтобы слышало ухо.
Шум сосен на ветру и плеск волн, голоса птиц и человеческое пение, орган 

в храме и колокольный звон. Как могли зазвучать сами?

Только Парфюмер мог дать вещам запахи. Чтобы различал нос.
Аромат клубники и запах древесных опилок, дым печки и дух жареного 

мяса, запахи моря и ладана в церкви. Как могли возникнуть самостоятельно?

Только Кулинар мог снабдить пищу вкусами. Чтобы знал язык.
Соленый огурец и сладкое пирожное, перец и горчица, лимонный сок 

и крепленое вино. Как могли разделиться по вкусам без помощи?

Только Синоптик мог создать погоды. Чтобы реагировала кожа.
Мороз и жара, пронзающий ветер и влажный туман, дожди, снега и грады. 

Как могут приходить и уходить без команды?

Только Часовщик мог создать времена и сроки жизни. Чтобы считал ум.
Рассветное утро и закатный вечер, зима и лето, осень и весна, дни, годы 

и тысячелетия. Как могут сменяться без толчка?

Только Любящий мог создать любовь. Для наполнения души.
Чувства к любимому, радость и боль, ожидание и надежда, разочарова-

ние и окрылённость. Как могут входить в сердца сами?

Только Творец мог расположить к творчеству. Чтобы созидал человек.
Хижины из камыша и каменные дворцы, фортепьянные концерты и холсты 

маслом, сказки и стихи, романы. Как могут твориться без вдохновения извне?

Только Господь мог дать веру. Чтобы дух человеческий стремился к Истине.
Пророки и учителя, апостолы и святые подвижники, иноки в кельях и юро-

дивые Христа ради. Как могли явиться на земле без участия Бога?

И кто там сказал: «Нет Бога»?
Кто заставил женщин раздеться и выйти на парад с надписью на футболках 

через всю грудь «Бога нет!»?
Жалки и ничтожны пред Создателем, смешны люди, считающие мир несо-

творенным. Верят в нелепые человеческие учения. Теории, гипотезы, пред-
посылки, предположения. Которые возникли не от желания узнать правду, 
а от гордости, заносчивости и глупости.

А Бог терпит. Он терпелив.
Он есть и никуда не делся. Он был, есть и будет — во времени. 
Сущий — в Вечности.
Человека Он создал по своему образу и подобию, чтобы человек стал Богом. 

Не просто получил награду после смерти за праведную земную жизнь, а научил-
ся в течение этой земной жизни соработать с Богом. 

Творить вместе с Ним.
Главный редактор «HCI» Владимир ХохлевГлавный редактор «HCI» Владимир Хохлев

От редактора
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Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна,Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна,
тщетна и вера ваша.тщетна и вера ваша.

(1 Кор. 15:12–14)(1 Кор. 15:12–14)
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Лавра

Наместник Свято-Троицкой 
Александро-Невской Лавры,

викарий Санкт-Петербургской епархии,
ЕПИСКОП ВЫБОРГСКИЙ НАЗАРИЙ

— Владыка, после окончания 
Крымского сельскохозяйственно-
го института и службы в армии 
Вы работали в Центральном рес-
публиканском ботаническом саду 
Академии наук Украинской ССР. 
В должности старшего инженера. 
А в 1982 году, в возрасте 30 лет, 
поступили в Ленинградскую ду-
ховную семинарию. Что подвигло 
на такой поворот?

— Да никаких особых поворотов, 
переворотов и чудес не было. Во сне 
мне ничего не снилось. Первые по-
нятия о Церкви и Боге я получил еще 
в детстве. Моя мама — и вообще вся 
наша семья — никогда не отрицала 
Бога. Но моя семья относилась к так 
называемым «теплохладным». Вы 
знаете, в те годы открыто говорить 
о своей вере не каждый мог. И толь-
ко моя мама была по-настоящему 

церковной, не только декларирую-
щей свою веру. С раннего детства — 
сколько я себя помню — вплоть 
до второго класса, я с мамой часто 
бывал в церкви…

— Во втором классе Вам на голо-
ве выстригли крест?

— Да, в 1961 году. Мне не было 
еще и девяти лет. На Пасху комсо-
мольцы и учителя провели облаву. 
Я попался. После неё в школе мне 
выстригли на голове крест и запре-
тили стричься. Чтобы он долго зарас-
тал и все имели возможность изде-
ваться над «святошей». После этого 
я был уже не в храме, а возле него.

Во время учебы в институте мне 
приходилось скрывать свою религи-
озность, но я всегда стремился так 
или иначе попасть в церковь. В Сим-
ферополе было всего два храма. 
И везде глаза и уши… Поэтому в цер-
ковь нужно было ходить осторож-
но. Только лишь в Киеве, в большом 
городе, когда я поступил на работу 
в Ботанический сад, я сразу же по-
шел петь в церковный хор.

Моя религиозность никогда 
не сходила на нет. Она была только 
немного задавлена внешними обсто-
ятельствами. Сотрудники Ботаниче-
ского сада, прекрасные люди, кото-
рых я сейчас вспоминаю с огромной 
душевной теплотой, знали о том, что 
я пою в церковном хоре. Я никогда 
с ними на эту тему не говорил, но они 
знали… И ни разу меня не продали.

Приход в Церковь в зрелом воз-
расте, когда вера уже «выношена», 
это не просто мальчишеское увлече-
ние — это осознанный поступок.

— Я вспоминаю свою историю. 
В 30 лет, в храме Духовной ака-
демии, вот рядом с Лаврой, я был 
крещен.

— А я крещен в младенчестве.
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— Вы пришли в семинарию в 82 
году, во времена жесткого атеиз-
ма. До перестройки, до возрожде-
ния Православия еще долгий деся-
ток лет… Кому в то время нужны 
были священники?

— Существовала побудительная 
причина сделать это именно тогда. 
Я занимался селекцией, практически 
генетикой. Сдавал кандидатский ми-
нимум, готовился в аспирантуру, для 
того чтобы защитить диссертацию. 
Но те годы были не самыми лучшими 
для науки. Когда начала «вырисовы-
ваться» диссертация, мне не очень 
нравилась атмосфера, в которой это 
происходило. Мне казалось, что моя 
работа никому — в том числе и мне — 
не принесет никакой пользы.

У меня с детства обостренное чув-
ство справедливости. Я не захотел 
кривить душой. И просто оставил 
эту работу. Передал тему другому 
аспиранту, который через три или 
четыре года защитился. Слава Бо-
гу — не пропали мои труды…

— То есть Вы руководствова-
лись велением сердца? В чистом 
виде.

— Да! К этому времени я уже до-
статочно укрепился в вере, или — 
вернее сказать — моя вера начала 
искать практического применения. 
По субботам или во время какого-
нибудь церковного праздника я уже 
не чувствовал себя спокойным вне 
храма. И решился…

Когда Бог призывает, то ничего 
не страшно…

— К 82 году укрепились, а в 61-м? 
Что помогло перенести комсо-
мольское невежество и издева-
тельства сверстников? В таком 
юном возрасте…

— Вы знаете, так называемая дет-
ская и юношеская жестокость прояв-

ляется тогда, когда собирается стая. 
В которой у подростков возникает 
желание выпендриться, «показать 
себя».

— Как в фильме «Чучело»…
— Да, да… Может быть… Но когда 

ты остаешься один на один со своим 
приятелем, с которым пас коров, бе-
гал купаться на пруд, — он становит-
ся тем же пацаном, что и был рань-
ше. Никаких издевательств не было 
и в помине. Каждый из моих друзей 
вел себя так. Тем более что они са-
ми не чурались в Рождество и Пасху 
славить Христа и христосоваться кра-
шенками.

Издевались только в школе… Ко-
нечно, было больно, не хотелось туда 
идти… Но я воспитывался в строгой 
дисциплине, для меня было страш-
но и непонятно: как это — не пойти 
в школу. Это целая трагедия. Даже 
если по болезни я оставался дома — 
это превращалось в настоящее ис-
пытание.

У нас в селе были хорошие, 
крепкие нравы… Не поздоровать-
ся со старшим было нельзя. Жить 
не по совести — нельзя. Село у нас 
такое древнее. С хорошими народ-
ными традициями. И это больше до-
влело, чем какие-то там насмешки. 
Ну, поиздевались ребята немножко, 
потом все привыкли. Я вспоминал 
эту историю долго, пока все не за-
росло… И в прямом и в переносном 
смысле. Конечно, если серьезно, 
то она и сейчас вспоминается, и это 
останется на всю жизнь. Сейчас 
можно только пошутить и сказать, 
что тогда это был символический по-
стриг. Но это только сейчас…

— Тяжело быть монахом? Нести 
обет послушания?

— Если быть! монахом — то тя-
жело. А носить одежды и считаться 

Лавра
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монахом — легко… В принципе, тя-
жело быть человеком, настоящим. 
Потому что в окружающей нас жизни 
не только монашеский обет соблю-
дать, но даже оставаться честным, 
порядочным человеком, правиль-
но оценивающим происходящее — 
трудно… Честность сейчас очень 
не в моде.

Человек должен подавлять в себе 
эгоизм, самолюбие, страсть к каким-
то непомерным житейским удоволь-
ствиям. Если ты это делаешь, для 
многих ты становишься «плохим», 
не таким как все. К сожалению, со-
временная жизнь не подвигает че-
ловека быть совестливым, справед-
ливым. И это надо честно сказать. 
Всякие оптимистичные заявления 
я не очень разделяю и насчет духов-
ного состояния общества — и боль-
шинства отдельных людей — имею 
довольно пессимистичные взгляды.

— Можете пояснить эту 
мысль?

— Ну, вот сейчас, например, очень 
популярна тема об издевательствах 
в полиции. Я хочу спросить тех, кто 
выходит на митинги (которые я орга-
нически не приемлю) и громче всех 
на этих митингах кричат об этом: 
«А не ваши ли дети служат в полиции? 
Не вы ли их так воспитали? Вы може-
те дать гарантию, что ваши дети, пой-
дя на службу в МВД, не будут делать 
то же самое? Что, кадры для полиции 
выращиваются где-то на Марсе?»

Издевательства — это показатель 
нашего общего духовного состояния.

— Как и дедовщина в армии…
— И дедовщина тоже. Откуда бе-

рутся «деды» — сержанты и офице-
ры? От корней. Стоит психологиче-
ски некрепкого человека наделить 
хотя бы минимальной властью и на-
чинается… И эксплуатирует этот 

дурак — иначе «деда по сроку 
службы» не назовешь — своих же 
сверстников, людей таких же, как 
он сам. И оправдывает себя слова-
ми: надо мной издевались, и я буду. 
Так примитивно — не по-человечьи, 
а по-звериному — может мыслить 
умственно и душевно недоразви-
тый человек. Даже звери проявляют 
свою агрессивность только при угро-
зе жизни или своему «авторитету» 
в стае.

Поэтому мы имеем то, что имеем.

— Вернемся к монашеству…
— Монахом быть нелегко. Монах 

добровольно дает обеты. К примеру, 
обет послушания. Обеты добавляют 
ответственности перед Богом, людь-
ми и самим собой… Нужно крепко 
подумать, давать их или не давать. 
Если дал — обязан исполнять. Но это 
не значит, что я их стопроцентно ис-
полняю.

Я остаюсь человеком, который под-
вержен каким-то искушениям. Мне 
очень часто приходится общаться 
с другими людьми, которые не всегда 
способствуют тому, чтобы сдерживать 
свои желания и стопроцентно выпол-
нять монашеские обеты. Естественно, 
что от каких-то страшных падений Бог 
меня отводит… Но грех — это в любом 
случае преступление. Только за один 
грех человек несет наказание пожиз-
ненно, за другой — год.

Я надеюсь на милость Божию.

— В «Слове архимандрита Наза-
рия при наречении во епископа Вы-
боргского» есть такие слова: «Ибо 
если я не буду иметь любви, то все 
остальные слова о вере и благо-
честии будут ложью, и я никогда 
не сумею постичь Бога, который 
есть Любовь». Как Вы любите? 
Моя любовь, к примеру, выражает-
ся в стихах. А ваша?

Лавра
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— Вы знаете, любовь в стихах, 
в книгах, в песнях проявлять можно… 
но деятельна ли она в жизни? Если 
любовь выражается только в стихах, 
это, по-моему, половина любви. Сво-
ими стихами вы призываете к любви 
других. Но если вы пишете так, как 
поступаете, тогда это любовь пол-
ная. То же самое и у меня.

Понятно, что любить с точки зре-
ния всеобъемлющего чувства очень 
сложно. Только один Господь дей-
ствительно любил! Даже распинаю-
щих Его.

Русский язык богат, но слово 
«любовь» у нас всего одно. В него 
включается все. В греческом языке 
есть семь или восемь слов, которые 
обозначают разные формы любви. 
Плотской, духовной, к родине, к род-
ным — это разные слова, включаю-
щие в себя разные понятия.

Когда я формулировал приведен-
ную вами мысль, я её не выдумывал. 
Я опирался на христианских авторов, 
которым глубоко верю и с которы-
ми в полном согласии. Если Бог есть 
Любовь — если слово «Любовь» рас-
сматривать как один из синонимов 
Его имени — то, только пребывая 
в Боге, человек пребывает в настоя-
щей любви. Чем дальше человек 
от Бога, тем меньше у него любви. Ес-
ли мы говорим, что мы любим Бога, 
а ближнего нет, то мы лжецы. Если 
мы говорим, что мы любим ближне-
го, а Бога нет — то мы тоже лжецы.

Истинная любовь — это не по-
стель, не только плотская любовь. 
Так это слово воспринимают люди, 
особенно молодые, сейчас. Совер-
шенно примитивно. Хорошо, когда 
есть и постель, и когда дети рожда-
ются в любви — это super!

Но по-настоящему любить можно 
только в Боге. Если ты далек от Бо-
га или ты Его отрицаешь, то твоя 
любовь сужается до влюбленности. 

До каких-то желаний, до хороше-
го отношения к другому человеку, 
и не более того. Мне нравится одно 
из самых ёмких определений любви 
как самопожертвования. Если само-
люб может поступиться своими же-
ланиями, преодолеть себя и пожерт-
вовать собой ради кого-то, то это уже 
признак настоящей любви.

— Вы так любите?
— Стараюсь. Как это у меня полу-

чается — одному Богу известно.

— Советская власть упорно вну-
шала русским людям отрицатель-
ное отношение к Западу. В том 
числе и к западному христиан-
ству. Вы являетесь духовным ру-
ководителем проекта «Святыни 
Неразделенной Церкви», участву-
ете в съемках фильмов студии 
«Благовест-Медиа».

Возможно ли изменить отно-
шение русских к европейскому хри-
стианству? И наоборот — отно-
шение Запада к РПЦ?

— Возможно, но это очень боль-
шая, длительная и трудная рабо-
та. То неприятие (или, может быть, 
некая форма самозащиты), о кото-
рой вы сказали, формировалось ве-
ками. Не только в советское время.

Для меня, например, непонятно 
следующее: в СССР существова-
ли откровенные богоборцы в лице 
уполномоченных по делам рели-
гии. Они спокойно входили в алтарь, 
и ни один православный не гово-
рил, что после этого алтарь надо 
переосвятить. А когда в алтарь вхо-
дит католик, наши кричат: «Надо 
переосвятить!» Мне это непонятно! 
Получается, что самых к нам близких 
по вере людей мы ставим на более 
низкую ступень, чем ярых, откровен-
ных атеистов. Вот это мне всегда бы-
ло непонятно.
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Неужели так сильно католики 
когда-то залили — как говорят у нас 
в Украине — «сало за шкуру», чтобы 
об этом помнить века? Со времен 
Александра Невского, который бо-
ролся против духовной экспансии 
Запада и по сей день?

Мне кажется, что наша Цер-
ковь в свое время (особенно 
в XVII–XVIII веках) много сделала для 
того, чтобы воспитать народ в таком 
неприятии. Я совершенно убежден 
в том, что мы боимся соприкасать-
ся с любой религией, в том числе 
и с другими конфессиями христи-
анства, только лишь потому, что мы 
не просвещены, очень мало знаем 
своё, имеем слабую веру и боимся 
её поколебать. Относительно рели-
гиозных понятий и церковности мы 
сейчас на очень низком уровне.

Когда человек боится, что его кто-
нибудь может соблазнить в другую 
веру, тогда он защищается своей 
агрессией. Если же человек тверд 
в своей вере, в своем восприятии 
Бога, в православной церковно-
сти, если он строго соблюдает цер-
ковные каноны и понимает, что 
спастись ему можно только в этой 
Церкви, ему не страшен никто. 
Ни католики, ни протестанты, ни сек-
танты, ни адепты других религий, 
которые бывают очень аргессивны 
в своей миссии.

Идея серии «Святыни Неразде-
ленной Церкви» — моя. Она роди-
лась после того, как я побывал в Ри-
ме — в первый, второй и третий раз. 
В Риме много православных святынь 
еще тех времен, когда Церковь была 
единой. Пребывание святыни у като-
ликов, протестантов или даже у ате-
истов (как, например, чудотворные 
иконы в музеях) не снимает с неё 
благодати и святости.

До революции, несмотря на про-
хладные отношения с католиками, 

православные паломники стреми-
лись в Святую землю. И в Рим! По-
тому что в Риме очень много право-
славных святынь. Мне бы хотелось 
напомнить людям, что святыни там 
остались, я могу даже назвать адре-
са… По этой причине появилась 
книга «Рим. Путешествие в вечный 
город». При этом мы тут не обсуж-
даем проблему, как святыни туда 
попали…

Может быть, туристы, которые едут 
на Запад любоваться общекультур-
ными ценностями, вспомнят, что они 
православные и подойдут к нашей 
общей святыне, находящейся в том 
или ином католическом храме…

— Как рассказать Западу о рус-
ском православии?

— Западу труднее рассказывать. 
Я, к сожалению, не говорю ни на одном 
западном языке. Но не в этом главная 
трудность. Очень часто сами итальян-
цы «не в курсе», какие святыни у них 
есть. Мне было очень обидно, когда 
я смотрел на толпящихся у христиан-
ских реликвий людей, не имеющих 
вообще никакого отношения к рели-
гии, а православных или католиков 
не видел. Храмы с великими святыня-
ми стоят пустыми, хотя они открыты 
с утра до вечера.

Это меня повергало в шок, в недо-
умение, я думал: «Господи, вот пре-
стол. Под престолом мощи древних 
мучеников, да наши православные 
уже давно зацеловали бы это место. 
Такая доступность, свобода… Рус-
ские никогда не прошли бы мимо. 
Стали бы на коленочки, помолились, 
приложились бы к этим мощам». 
А там — пусто.

На Западе совсем другое отноше-
ние к мощам, к иконам. Совсем дру-
гой взгляд. Там совсем другой мен-
талитет и отношение к Церкви и её 
святыням.
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— Ваша оценка этой программы. 
То, что она нужна — бесспорно…

— Я не рассматриваю её как мис-
сионерскую. Скорее, как просвети-
тельскую. Пусть она возвращает нас 
к тем временам, когда христианская 
церковь была едина. Мы ведь молим-
ся каждую литургию: «Да будут все 
едины»… Ну, это цель очень высокая, 
идеальная, данная нам самим Хри-
стом. А мы хотим хотя бы снизить уро-
вень агрессии друг к другу (я имею в 
виду христиан разных конфессий).

— В 1996 году Вы были назна-
чены исполняющим обязанно-
сти наместника Свято-Троицкой 
Александро-Невской лавры, 
а 17 апреля 1997 года решением 
Священного Синода утверждены 
в этой должности.

С чего Вы начали возрождение 
обители? До этого Вам уже при-
ходилось бороться с разрухой и за-
пустением…

— Разруха меня не сильно испуга-
ла. Меня испугали её масштабы…

С чего я начал? Я пришел и осмо-
трел свой кабинет. В нём стояла 
«стенка», кем-то когда-то подарен-
ная… Была папка с двумя листика-
ми бумаги, и не было даже списка 
братии. Вот с чего я начал. Это было 
в этом кабинете, где мы сейчас с ва-
ми беседуем.

Для меня было важным узнать 
лучше братию, которая сюда (мо-
жет быть, некоторые и не по своей 

воле, а по благословлению тогдаш-
него Владыки митрополита Иоанна) 
была назначена. С самого начала 
нужно было показать, что здесь уже 
не только приход — но монастырь. 
Усилия с первого дня были направ-
лены на то, чтобы у людей все боль-
ше и больше появлялось чувство 
обители. Это было очень сложно.

Самое главное, что мне удалось 
сделать в первые годы, — это за-
крыть сквозной проход по терри-
тории монастыря. За это я получил 
от всех! Даже от Владыки митропо-
лита. Когда я закрыл сквозной про-
ход к колледжу физкультуры, пош-
ли нападки не только на меня, как 
на наместника, но на всю епархию, 
на РПЦ. Нас обвиняли в том, что 
Церковь, получая, так сказать, «на-
родное достояние», закрывается, 
в том, что на территорию памятника 
культуры никто не будет иметь ника-
кого доступа… Я сумел это выстоять.

Без закрытия сквозного прохода 
(здесь был проходной двор) невоз-
можно было возродить понятие мо-
настыря как некой закрытой терри-
тории. На которую доступ есть всем, 
но через одни ворота.

— Устав монастыря был?
— Нет, не было ничего. Ни устава, 

ничего… Но в РПЦ существует общий 
устав, по нему вначале и жили.

— Как вводились — вернее воз-
рождались — монастырские по-
рядки?

— Трудно! Например, целых шесть 
лет мне пришлось работать над тем, 
чтобы здесь перестали венчать. Все 
привыкли к этому месту как к при-
ходу. Мы постепенно отучали лю-
дей, но до сих пор так и не отучили. 
И сейчас есть много желающих по-
венчаться в Лавре. Но в монастырях 
не венчают.
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Конечно, революционером в этом 
вопросе я не стал. Можно было ска-
зать: со следующего воскресения 
у нас никаких венчаний, но этого 
нельзя было делать. В то время 
не так много храмов действовало.

— Когда в обители начали жить 
по-монастырски?

— В 1994 году. Когда полностью 
под наше управление был передан 
Свято-Троицкий собор — это и было 
фактическим началом нашей обще-
жительной обители.

За время моего наместничества 
с Божьей помощью и по молитвам 
правящего архиерея в монастыре 
были проведены масштабные ре-
ставрационные работы, число бра-
тии увеличилось до сорока человек, 
все здания, когда-то принадлежав-
шие Лавре, а затем отобранные без-
божной властью, были возращены.

Кроме Благовещенской церкви. 
За неё мы до сих пор ведем борь-
бу. Сейчас вот на Благовещение 
у нас был молебен на улице, перед 
этим храмом. Я призываю людей 
не устраивать никаких пикетов, де-
монстраций. Это не наши методы.

Мы верим в силу молитвы.

— Какие ранее принадлежавшие 
Лавре православные святыни еще 
не вернулись в обитель?

— Из того, что было в Лавре, что 
наполняло её древлехранилище, 
не вернулось практически ничего. 
Все его сокровища канули неизвест-
но куда. Мы даже не ведем никаких 
расследований. Нет никаких заце-
пок… Зачем лишний раз расстраи-
ваться из-за того, что пропали кня-
жеская шапка Александра Невского, 
его княжеская мантия? Здесь была 
кровать Петра Первого, здесь были 
вещи, сделанные его руками, кото-
рые он дарил наместникам.

Святыни наиболее известные и за-
метные… Рака, в которой были мощи 
святого благоверного великого кня-
зя Александра Невского, находится 
в Эрмитаже.

Малахитовая сень, которая стоя-
ла с правой стороны над плащани-
цей — тоже в Эрмитаже. На горнем 
месте у нас копия алтарной иконы, 
а подлинник находится в Русском 
музее. К 1000-летию крещения Руси 
в Свято-Троицкий собор были воз-
вращены 15 или 16 картин и икон, 
но у нас они только на временном 
хранении.

Мне недавно пришлось вернуть 
в музей картину Григория Угрю-
мова «Возвращение Александра 
Невского во Псков после победы». 
Но я добился того, чтобы нам сде-
лали копию. Мы её разместили сно-
ва как часть интерьера. Если бы это 
была чудотворная икона, я бы стоял 
на своём и старался бы её не отдать 
ни при каких обстоятельствах.

Надо сказать, что храмы снова на-
полняют святынями простые люди, 
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иногда делятся другие приходы. 
Иногда государство возвращает пе-
рехваченные на границе, украден-
ные святыни.

Мы восстанавливаемся всем ми-
ром…

— Ваши слова: «Чудотворные 
иконы и святыни — это одно 
из государствообразующих начал, 
ибо через них осуществляется 
то единство прошедших и нынеш-
них поколений, без которого не мо-
жет быть сильного государства. 
Мне кажется, что придет время, 
когда из музеев будут возвращены 
практически все иконы, особенно 
чудотворные и почитаемые».

Это время еще не пришло?
— Нет, не пришло. К сожале-

нию, современные руководители 
российского государства нередко 
ведут себя так, как будто государ-
ство и государственность начались 
с них. Но ведь это неправда. Сей-
час все сильнее и сильнее при-
ходит осознание нашей древней 
государственности, которая форми-
ровалась веками. Нашим государ-
ственным деятелям надо понять, 
что они тем уверенней будут себя 
чувствовать, чем сильнее осозна-
ют, что они продолжатели россий-
ской государственности. Вот когда 
это произойдет, тогда чудотворные 
иконы вернутся на свои законные 
места… Зачастую мы еще и сами 
не готовы к этому.

Нас, как народ, практически ниче-
го кроме истории и веры не связыва-
ет. А иконы — это живые свидетели 
молитв всех предшествующих поко-
лений.

Очень важное понятие намоленно-
сти. Это же не просто так выдумано…

Иконы свидетельствуют о том, 
что у нас есть великая история, в ко-
торой можно многому научиться. 

Не просто знать историю, а учиться. 
В нашей истории были такие слав-
ные дни и времена, которым многие 
могут позавидовать.

— 25 октября 2011 года отме-
чалось 15-летие Вашего намест-
ничества в Лавре. Фактически 
можно сказать, что мы отмечали 
15-летие начала восстановления 
монастырской жизни. Как сейчас 
живет обитель?

— Монастырь живет! Старает-
ся исполнять уставы, которые есть. 
И внешний и внутренний. Внешним 
я называю гражданский устав, и мы 
стараемся жить по нему тоже. Вне за-
висимости от того, нравятся нам госу-
дарственные законы или не нравятся. 
Мы считаем себя законопослушными 
гражданами, не только христианами. 
Христианство вообще носит надго-
сударственный, наднациональный 
характер. Но если мы осознаем себя 
еще и гражданами и патриотами зем-
ного Отечества, то законы государ-
ства мы обязаны исполнять.
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Исполняя внешний закон, мы обе-
спечиваем себе некую стабильность, 
в том числе возможность исполне-
ния нашего внутреннего распоряд-
ка. Если мы будем самовольно тво-
рить, что хотим (зачастую не будучи 
очень компетентными в вопросах 
архитектуры, стилей и т. д.), нас про-
сто отсюда выкинут. Комплекс Лав-
ры в государственной собственности 
и имеет высокий статус памятника 
архитектуры мирового уровня.

В тайных молитвах на Божествен-
ной литургии мы молимся за го-
сударство, чтобы в «их тишине 
и мире» иметь возможность жить 
по-христиански. Но всегда внутрен-
нее должно превалировать над 
внешним — у любого христианина, 
не только у монаха. Именно вну-
тренняя убежденность в Промысле 
Божием обо всем, что происходит 
в нашей жизни, в жизни государства 
и всего человечества, дает возмож-
ность быть и хорошим гражданином.

Наша вера учит нас уважать сво-
их близких, учит относиться к ним 
с любовью, но нашими близки-
ми являются не только христиане. 
Бывает, даже в одной семье есть 
не христиане или атеисты, которых 
мы уважаем и любим по крови. Это 
довольно сложное переплетение. 
Но одно без другого будет ущерб-
ным. Но это бывает только до того 
времени, пока государство напря-
мую не вмешивается в обычное 
течение жизни Церкви и каждого 
христианина. А что случается, когда 
вмешивается — свидетельствует со-
всем не древняя история, которая 
явила миру сонм новомучеников 
и исповедников.

Обитель живет нормально. У нас 
много проблем. Если говорить о вну-
тренних, основная из них — это 
сформировать настоящую, хорошую 
братию.

— Нередко из уст, в том числе 
и государственных чиновников, 
звучат такие слова: вера — это 
вопрос внутренней жизни чело-
века. Частной жизни. Вы не раз 
употребили слова «государство», 
«государствообразующая», «взаи-
моотношение с государством».

Монастырь является источ-
ником света? В городе, в стране, 
в государстве? Как это бывало 
раньше?

— Я бы хотел, чтобы христианство 
было ближе к государству. Заметьте, 
не Церковь как земная организация, 
а христианство со своей системой 
ценностей. Потому что в нём ис-
точник морали и нравственности. 
Русское государство было основано 
(и долгие века жило) именно на хри-
стианской морали и нравственности. 
Сегодня главные задачи монастыря: 
во-первых, самим не потерять эти 
христианские качества; во-вторых, 
стараться моральными и нравствен-
ными воспитывать чад, которые сюда 
приходят с разными вопросами. Это 
задачи не только монастыря, каждого 
прихода, каждого священника.

Я могу сказать любому чиновни-
ку, любого уровня, что он глубоко 
заблуждается, если считает, что че-
ловек, приходя на работу в государ-
ственный орган, должен отрешиться 
от своих внутренних законов. Это 
невозможно. Если государство не за-
интересовано, чтобы чиновники бы-
ли человеколюбивы, справедливы, 
чтобы они равно относились к зако-
нам (как к божественному, так и к го-
сударственному) — будет продол-
жать бытовать мнение, что чиновник 
в своей семье, внутри себя должен 
быть одним, а на работе, на государ-
ственной службе — другим.

У госслужащего должна быть 
внутренняя, крепкая воля, осно-
ванная на христианстве. Почему 

Лавра
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на христианстве? Да потому что 
на сегодняшний день нет ни одного 
религиозно-нравственного учения, 
которое было бы наиболее при-
ближенно к Истине, к Божествен-
ным объективным законам. Дру-
гие религии тоже говорят о добре 
и справедливости, но не столь пол-
но и на других основах. Если чело-
век не будет иметь этого крепкого 
основания, он и чиновником таким 
будет… Беспринципным. Который, 
может быть, кому-то в государстве 
и выгоден.

Сейчас появилось ироническое 
наименование чиновников, появля-
ющихся в храмах, «подсвечниками». 
Что они мол, не имея веры, приходят 
в храм по конъюнктуре. Что греха та-
ить — есть и такие. Но это мнение 
нельзя распространять на всех без 
разбору. Я имел опыт наблюдать без 
телекамер, без публики некоторых 
людей очень высокого ранга. Они 
приходили в храм тайно, скрываясь 
от всяких там папарацци.

Когда человек приходит на ис-
поведь и на самом деле хочет разо-
браться в каком-то вопросе, как хри-
стианин — это отрадно. И такие есть. 
Мы это можем свидетельствовать. 
Практически каждый из лаврских 
духовников в числе своих духовных 
чад имеет людей высокого ранга.

Среди некой тьмы светлые лучи 
светят. Это радует безмерно.

— И функция монастыря реали-
зуется!

— Да. Таким образом реализуется.

— В одном из интервью Вы ска-
зали: «Монастыри, особенно го-
родские, должны собирать в себе 
ученое монашество. Чтобы обра-
зованные, сведущие монахи могли 
помочь людям сделать правиль-
ные выводы и о прогрессе, и о раз-

витии современной науки и тех-
ники». В Лавре такое общество 
сложилось?

— Относительно Лавры я не могу 
сказать, что мы достигли такого уров-
ня на сегодняшний день. Даже более 
того, я не каждому из братий обители 
могу доверить принять у человека ис-
поведь. Потому что не уверен в том, 
что тот или иной монах сам имеет 
правильные ответы на основополага-
ющие вопросы жизни, сообразующи-
еся с православным её осмыслением.

Бывает так, что монахи очень хоро-
шо исполняют требы, служат в хра-
мах… С точки зрения их религиозно-
сти, крепости веры — вопросов нет. 
А вот могут ли они кого-то научить? 
обладают ли достаточным объемом 
знаний? способны ли убеждать? — 
тут вопросы есть…

Большинство из братий Лавры 
имеют духовное образование. Сей-
час перед всеми, кто к нам приходит, 
я ставлю обязательное условие — 
иметь таковое или в обязательном 
порядке его получить. Принятый 
в братию без образования должен 
учиться. Очно или заочно.

Сейчас многие из братий могут спо-
койно разговаривать с людьми, в том 
числе и с людьми науки… Разговари-
вать и отстаивать свои позиции. А от-
стаивая свою позицию, монах может 
и сам учиться у собеседника. И таким 
образом частично восполнить про-
бел в своем образовании. Людям 
свойственно учиться друг у друга.

Не обязательно кого-то убеждать. 
Главное — достичь в своей собствен-
ной жизни уверенности, что ты сам 
живешь так, как учишь. Самое луч-
шее убеждение — это сказать чело-
веку: ты видишь меня, тебе нравит-
ся, как я живу? Тебе нравится, как 
я отношусь к тебе, к другим? Если ты 
хочешь жить так же — живи так.

Вот самая лучшая агитация.

Лавра
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— А если приходит человек и за-
являет: я не верю в Бога, я верю 
в науку.

— Это искусственное противо-
поставление… Богословие — тоже 
наука.

Противопоставление науки и ре-
лигиозных взглядов (или бого-
словия) нужно тому, кто стремится 
отвести человека от веры в Бога. 
И действует методом замещения, 
вместо одной веры предлагает дру-
гую. Например, веру в материализм, 
в нетварность мира.

Над нами всеми довлеет мате-
риализм. Хотя бы потому, что наши 
нематериальные души в земной 
жизни накрепко связаны с матери-
альными телами. Из которых, свои-
ми силами, мы вырваться не мо-
жем. В размышлениях о строении 
материи мы доходим до всяких там 
атомов, квазеров… И когда упира-
емся в них, задаем вопрос: и что же 
дальше? Материалистическое ми-
ровоззрение не дает возможности 

ответить на него, потому что «даль-
ше» — это уже вопросы веры.

— Некоторые доходят до полно-
го отрицания Бога, провозглаша-
ют: «Бога нет».

— Ну, это проблема тех, кто отри-
цает, это их «вера».

— Монах должен убедитель-
но указать отрицающему на его 
ошибку?

— И монах, и любой твердо уве-
ровавший христианин. В дискус-
сии. Но иногда я сам наталкиваюсь 
не то что на тупое непонимание — 
на нежелание понять. Выслушать 
и понять. Тогда я говорю: знаете что, 
дальнейший разговор для вас бу-
дет не полезным. Потому что я буду 
утверждать своё, а вы, меня не слы-
ша, продолжите утверждать свое…

— Спор к истине не приведет…
— Именно! Я давным-давно убе-

дился, что в споре истина никогда 

Лавра
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не рождается. Истина рождается 
только в диалоге. Если я и мой оп-
понент не умеем слушать и слы-
шать друг друга, в случае даже если 
я прав, мне все равно не удастся это-
го доказать.

— Интересно, что истина в раз-
ных религиях утверждается по-
разному. Но ведь абсолютная Ис-
тина — одна.

— Для нас, православных, Исти-
на — это Иисус Христос и Его Святое 
Благовествование.

Каждая из религий представляет 
собой более или менее завершен-
ную систему. В буддизме нирвана 
является высшим духовным состоя-
нием человека. Буддисты ищут исти-
ну в нирване.

Христианство — это совсем другой 
поиск. К Христу через другие рели-
гии прийти очень трудно. Хотя неко-
торые это делают. Когда человек 
сердцем осознает, что идет не туда, 
он начинает искать правильную до-
рогу. И тогда, при определенных 
умственных и душевных усилиях, 
человек может прийти к Христу. 
Но в христианстве без познания азов 
невозможно стать каким-то посвя-
щенным super-богословом. В право-
славии надо пройти все этапы. Даже 
самому образованному человеку.

— Это называется школой…
— Да, это школа! Христианство — это 

не просто теория. Христианство мож-
но хорошо узнать в теории… и не стать 
христианином. Христианство — это 
теория, облеченная в жизнь. Осущест-
влённая в жизни. В противном случае 
христианство превращается в фило-
софскую доктрину. Если уж говорить 
совсем упрощенно: христианство — 
это практическая религия. Она может 
быть истинной в религиозной фило-
софии только для философа. А прак-

тический христианин теорию должен 
обязательно попытаться осуществить 
в своей жизни. Тогда это христианство.

— И при этом мы знаем, что 
ничего выше Воскресения Христа 
нет.

— Да, выше Воскресения — ниче-
го нет. Ни в теории, ни в практике. 
В Евангелии сказано: «Если Христос 
не воскрес, то мы лжецы!» Если 
в Воскресение, которое невозможно 
объяснить никакими законами фи-
зики или химии, мы не веруем, то, 
значит, мы просто-напросто притвор-
щики. Но я бы не сказал «мы знаем». 
Правильнее «мы верим»! Потому что 
никто из людей не может знать, как 
Воскрес Христос. Как только мы пы-
таемся объяснить Воскресение — мы 
становимся материалистами…

Чтобы этого не произошло, мы 
говорим: Господь это совершил, 
это ведомо только Ему! Это исходит 
из Него. Не может смерть и тьма 
объять свет. А это уже предмет ве-
ры. Кстати, иногда бывает: верую-
щий, верующий… крестится, молит-
ся, а в Воскресение Христа не верит, 
«потому что этого не может быть».

Какой же это верующий?

— Употребив формулу «мы зна-
ем», я не утверждал что-либо 
о знании «механизма» Воскресе-
ния. Я говорил о знании истори-
ческого факта. Мы веруем в Бога 
и жизнь вечную, потому что зна-
ем, что Христос Воскрес.

— Соглашусь… Вот, пожалуйста, мы 
пришли к Истине не в споре, а в диа-
логе.

— Спасибо… Вернемся на зем-
лю. Недавно губернатор Санкт-
Петербурга Г. С. Полтавченко стал 
председателем комиссии по под-
готовке празднования 300-летия 
Александро-Невской Лавры.

Лавра
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— Мы его просили об этом, он 
долго изучал наши просьбы… Слава 
Богу, он хорошо знает, что в России 
всего две Лавры. И одна из них — 
в Санкт-Петербурге. Чем город, ко-
торым он сейчас руководит, может 
гордиться.

— Датой основания Лавры счи-
тается день освящения деревян-
ной Благовещенской церкви — 
25 марта (7 апреля) 1713 года.

— Разговор об устройстве мона-
стыря шел еще во время основа-
ния Санкт-Петербурга. К 1713 году 
был построен первый деревянный 
храм — примерно на месте нынеш-
него некрополя XVIII века. В том хра-
ме состоялась первая Божественная 
литургия. День рождения обители 
отмечается не по закладке камня, 
а по первой литургии.

300 лет бывает один раз в 300 лет 
(шутка). Празднование не может 
быть и не будет одномоментным. 
За последние два года мы уже мно-
го чего посвятили этой дате. Идут 
многочисленные фестивали, встре-
чи… Есть большая издательская про-
грамма…

Если говорить по конкретным да-
там — откроется юбилейный год 
в Благовещение 2013 года. Затем 
будет много мероприятий — и пев-
ческий собор, и конференции… 
Праздничными станут — день рож-
дения Александра Невского, день 
Невской битвы. С точки зрения 
Церкви днем памяти является день 
смерти, но для возврата интереса 
к этой личности и ее популяризации 
мы будем отмечать и день рожде-
ния…

Апогей торжеств придётся 
на 12 сентября — главная дата для 
города — день перенесения святых 
мощей Александра Невского из Вла-
димира в Петербург…

Завершится юбилейный год 6 де-
кабря в день памяти святого благо-
верного великого князя Александра 
Невского. Более детальная програм-
ма будет обнародована после того, 
как состоится заседание юбилейного 
комитета под председательством гу-
бернатора. Следите за информацией.

— Несколько слов о реконструк-
ции, реставрации, внешнем и вну-
треннем благоустройстве…

— Все эти годы мы почти в оди-
ночку осуществляли сбор средств 
и проводили реставрационные ра-
боты. Примерно на 80 % внутренние 
работы мы уже осуществили. То, что 
мы получили за прошедшие годы 
от Министерства культуры по про-
грамме восстановления памятников 
архитектуры и самую малую часть 
от городских программ и фондов — 
это даже не «капля в море».

Остается год до начала юбилейных 
торжеств, а сделать надо чрезвычай-
но много.

Недавно состоялась встреча 
с председателем правления «Газ-
прома» А. Б. Миллером, и он нас 
услышал. Мы получили первый 
транш благотворительной помо-
щи. Теперь вот провели внутренний 
тендер на фасадные работы по мо-
настырским корпусам и буквально 
со дня на день их начинаем. Вот-вот 
начнем устанавливать строительные 
леса в Свято-Троицком соборе, хотя 
7–9 лет назад уже была проведена 
полная реставрация.

Надеемся, что при разумном рас-
ходовании средств мы сможем про-
вести фасадные работы на соборе 
и музейно-библиотечном корпусе.

— С учетом того, что Лавра — 
федеральный объект, город как-
то намерен продолжать участво-
вать в её восстановлении?

Лавра
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— Город совсем немного помог 
с началом реставрации Федоров-
ской церкви, участвовал в работах 
по снижению уровня грунта в каре. 
Я надеюсь, что город возьмет на се-
бя фасадные работы по Надвратной 
церкви, может быть, примет участие 
в покраске кровли…

Сейчас мы поднимаем людей, 
родственников тех, кто похоронен 
на Никольском кладбище, чтобы они 
помогли привести в нормальное со-
стояние фасад Никольской церкви. 
Внутри мы полностью заменили ико-
ны в иконостасе. Хотя само основание 
иконостаса еще ждет обновления.

Мы завершаем внутренний ремонт 
Надвратной церкви, уже развешива-
ем паникадила, устанавливаем ико-
ностас, закупаем церковную утварь — 
в скором времени в этой церкви будут 
возобновлены венчания.

— Это уже не монастырь.
— Да, Надвратная церковь за пре-

делами обители. Как я уже гово-
рил, много людей хотят повенчать-
ся в Лавре. Появится возможность, 
не нарушая монастырского устава, 
вернуть это таинство.

Самая разрушенная церковь — 
Федоровская. Сейчас мы закончили 
штукатурные работы на первом эта-
же. Там сохранилось более 40 мо-
гил, в том числе и царственных особ 

Грузии. Они жили в Петербурге. Гру-
зинская диаспора начала помогать, 
потом — известные события, потом 
кризис… И помощь прекратилась. 
Мы продолжаем потихонечку сами. 
В верхнем храме начали реставра-
ционные работы по живописи. Но, 
к сожалению, Федоровскую церковь 
мы не успеем ввести в строй к празд-
нику.

Зато уже начал функционировать 
Крестильный храм в честь свято-
го Иоанна Предтечи с баптистери-
ем. Открыли новый храм (которого 
раньше не было) в келье преподоб-
ного Серафима Вырицкого.

Кроме Федоровской церкви, прак-
тически все объекты (с точки зрения 
архитектуры и реставрации) у нас 
«на выходе».

Так что юбилей должны встретить 
достойно.

— Владыка, благодарю Вас за об-
щение и за Ваши подвижнические 
труды. Желаю 300-летие обите-
ли отпраздновать на высоком 
уровне! 

В августе Вам исполнится 
60 лет! В этот юбилейный год 
я желаю всех благ Вам и братии 
Свято-Троицкой Александро-Нев -
  ской Лавры. Храни Вас Господь!

Беседовал Владимир ХохлевБеседовал Владимир Хохлев
Апрель 2012 годаАпрель 2012 года
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Весной 1704 года Петр Великий выбрал место для будущего Петербургского монасты-
ря. Оно было покрыто болотами и лесом и требовало для своего устройства большого 
труда и времени. Между тем, не прекращавшиеся военные действия в борьбе со шведами 
за обладание устьем Невы не давали возможности приступить в скором времени к осу-
ществлению мысли об основании монашеской обители.

13 июня 1710 года был взят Выборг — безопасность столицы со стороны ближайших 
границ была достигнута. И июле 1710 года государь, будучи в Петербурге «осматривал ме-
сто, где быть строениям». Определено было именовать монастырь «Живоначальныя Трои-
цы и Святого благоверного Великого князя Александра Невского» и основать его по правую 
сторону Черной речки (первоначально Монастырка, так же как и река Волковка, была 
частью Чёрной речки. Упоминание об этой реке имеется еще в летописях 1500 г.)

20 февраля 1712 года Петр Первый приказал объявить архимандриту Феодосию, «дабы 
начинал на осмотренном месте строить Монастырь». Тогда же даны были и средства 
для постройки. К новосозидаемому Петербургскому монастырю был приписан богатый 
Иверский монастырь со всеми вотчинами и доходами и от Новодевичьего монастыря село 
Ояцкое с принадлежащими к нему деревнями и со всеми угодьями. Кроме того, на по-
строение и содержание в монастыре госпиталя была приписана половина монастырских 
вотчин Олонецкого уезда.

При этом крестьяне были на 3 года освобождены от податей и подводной повинности.
Справка из Канцелярии Невского монастыря, данная в 1723 году и сохранившаяся в бу-

магах Кабинета Петра Великого в Государственном Архиве, устанавливает дату начала 
работ уже на основании изысканий в документах и относит ее к середине июня 1712 года: 
«деревянное строение началось в 712-м году, а по уговору с плотниками значит июня 
14-го дне».

«В том же году заложена церковь деревянная на том месте, где водружен был крест 
и часовня стояла. В 1713-м году оная церковь совершилась, и марта 25-го дня, при присут-
ствии Царскаго Пресветлаго Величества с его высоким синклитом, во имя Благовещения 
Пресвятыя Девы Богородицы оная церковь освящена, и того дня Царское Пресветлое Вели-
чество, со всеми при нем обретающимися, в новом Монастыре изволил пировать».
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Международный фонд «Благовест-медиа»
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Международный фонд «Благовест-медиа» был зарегистрирован в России 
в 1998 году. «Благовест-медиа» поддерживается Международным благотво-
рительным фондом «Помощь Церкви в нужде», который одним из первых 
на Западе, с благословения ныне покойного Патриарха Московского и всея 
Руси Алексия II, стал помогать как Католической, так и Православной Церкви 
в новой России.

Первым руководителем совета директоров «Благовест-медиа» был Бобби 
Кавнар — создатель всемирного христианского телевидения Lumen-2000. 
А создателем и первым руководителем агентства религиозной информа-
ции «Благовест-инфо» был Виктор Тарасевич. Именно эти люди заложили 
принципы работы «Благовест-медиа», которая изначально была направле-
на на развитие диалога Православной и Католической Церквей посредством 
языка христианской культуры.

Главным в деятельности фонда стал разговор об общих святынях христи-
анства, которые одинаково почитаются как православными, так и католи-
ками.

В фонде «Благовест-медиа» объединено три организации.
Студия «Благовест-медиа», которой руководит известный режиссер Нико-

лай Горячкин, занимается производством и распространением христиан-
ских документальных фильмов. Фильмы переведены на иностранные языки 
и идут в разных странах — от Америки до Китая. В России «Благовест-медиа» 
активно сотрудничает с каналами: РТР, «Культура», ТВЦ и с десятками регио-
нальных телеканалов.

В «Благовест-медиа» входит центр «Завет»: он выпускает христианскую 
кино-, видео-, аудио- и книжную продукцию и распространяет её по право-
славным и католическим епархиям. Этот центр возглавляет Игорь Вербиц-
кий. И агентство религиозной информации «Благовест-инфо», основанное 
в 1994 году.

Фонд «Благовест-медиа» за последние годы стал своеобразной моделью 
сотрудничества православных и католических священников, богословов, 
журналистов. Духовными консультантами фонда являются наместник Свято-
Троицкой Александро-Невской Лавры, викарий Санкт-Петербургской епар-
хии, епископ Выборгский Назарий и католический священник Евгений Гейн-
рихс — руководитель пресс-службы архиепархии Божией Матери в Москве.

Во время празднования 10-летия «Благовест-медиа» был торжествен-
но освящен новый офис фонда на территории Александро-Невской лавры, 
в Свято-Духовском корпусе.

Фильмы производства «Благовест-медиа» получили множество наград 
на различных фестивалях. Фильм «Милосердия двери отверзи» стал един-
ственным фильмом, получившим награду Патриарха Алексия II на первом 
фестивале православных СМИ «Вера и слово» в 2004 г. Этот же фильм был 
награжден на католическом кинофестивале в Польше.

Фильм «Жизнь и судьба о. Александра Меня» был отмечен одним из глав-
ных призов на кинофестивале «Религия сегодня» в Тренто (Италия).

Определенным этапом для «Благовест-медиа» стал фильм о Папе Бене-
дикте XVI, премьера которого состоялась на канале РТР в день рождения 
понтифика 16 апреля 2008 года.

Благовест-медиа
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ПРИГЛАШЕНИЕ К ПАЛОМНИЧЕСТВУ
Фильм студии «Благовест-Медиа»

Рим для христианского мира — священный город.
Здесь окончили свое земное поприще святые первовер-

ховные апостолы Петр и Павел; здесь честные мощи святых 
мучеников Христовых — всех двенадцати апостолов, святой 
равноапостольной царицы Елены, святого Алексия, челове-
ка Божьего и многих других.

Здесь древние чудотворные иконы Божией Матери, пи-
санные святым апостолом и евангелистом Лукой.

Сюда перенесены из Константинополя, Иерусалима 
и других мест Востока вещественные памятники земной 
жизни Господа нашего Иисуса Христа — ясли младенца 
Христа, части Честнаго Животворящего Креста Господня, 
плат Вероники и другие.
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После 1917 года прервалась многовековая традиция 
паломничества русских богомольцев в Рим. 

Мы хотим вновь открыть Рим для православных. 
По нашему глубокому убеждению древние святыни эпохи 

неразделенной Церкви — это святыни общехристианские. 
Они ждут нас, и Господь посредством их и по молитвам святых угодников

пошлет нам сугубую благодать, поддержит в трудную минуту 
и дарует спасение души. 

Посох паломника в руки и Ангела Хранителя в путь.

СОЗДАТЕЛИ ФИЛЬМА: 
Автор и ведущий: Наместник Свято-Троицкой Александро-Невской Лавры, 

Викарий Санкт-Петербургской епархии, Епископ Выборгский Назарий (Лавриненко)
Продюссер: Марк Ридеманн
Режиссёр: Николай Горячкин

Камера и монтаж: Юрий Самило, Дэвид Джонс
Звук: Ирина Зыкова, Михаил Козлов
Координатор проекта: Мари Чернин

Директор: Игорь Вербицкий

ЛатераноЛатерано
Знакомство с Римом лучше всего начинать с Латеранской площади, от со-

бора Святого Иоанна Крестителя, как называют в Риме эту базилику. 
Это очень важное место для того, чтобы понять вообще Рим. 

Собор Святого Иоанна Крестителя

Площадь украшает не только этот собор. У северо-восточного угла храма 
находится знаменитое место, которое паломники должны посетить. Это кре-
щальня, устроенная императором Константином. В одном из её приделов 
хранятся мощи очень почитаемых на Руси святых — священномученика Ки-
приана и мученицы Иустины.

В Риме необходимо помнить о том, что Рим и Ватикан — это разные государства. 

В Латеранском соборе была резиденция пап вплоть до начала XIV века, 
до Авиньонского пленения. Сам собор был освящен Святым Папой Сильве-
стром в 324 году, в период императора Константина. 

Благовест-медиа
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Именно Святой Папа Сильвестр уговорил императора Константина постро-
ить базилику над могилой апостола Петра, которая затем превратилась в со-
бор Святого Петра — главный храм Ватикана сегодня.  

Латеранская площадь примечательна тем, что здесь как бы весь Рим на 
ладони. Тут есть раскопки доисторических времен, здесь представлены ран-
нехристианский и современный периоды. Здесь очень много святынь, кото-
рые потрясают сердце и ум всякого человека.

Внутри Латерано Внутри Латерано 

В этой базилике даже полы заставляют думать о том, что здесь некогда 
ступали ноги императора Константина и других великих мужей и святителей 
Церкви. Цветная мозаика на полу — древнейшая. Может быть, и правы те 
католики, которые идут по Святой лестнице на коленях.

Не сдержать эмоции, когда глаза начинают подыматься кверху. Здесь под 
главным, или папским, престолом находится доска от того стола, или можно 
сказать престола, на котором священнодействовал апостол Петр. 

Еще выше находятся святыни, которые могут повергнуть человека в ужас. 
Потому что это главы Петра и Павла, святых первоверховных апостолов, ко-
торые являются и основанием, и жизнью, и сердцем церкви. 

В левом притворе тоже великие святыни. Только здесь можно прикоснуть-
ся к Ветхому Завету. Есть специальное место, где стоят 4 бронзовые позоло-
ченные колонны из храма Соломонова, которые были привезены императо-
ром Титом в IV веке. 

А наверху — самая величайшая святыня этого храма — доска, на которой 
священнодействовал сам Христос-Спаситель, Святая Трапеза, которая дала 
всем христианам  Божественную литургию, священную Евхаристию. 

Огромнейший храм Святого Иоанна Крестителя — сердце практически 
всего католического мира. Не Ватиканский собор, а именно этот собор явля-
ется центральным храмом для всех католиков. 

Внутренний дворик Латеранского собора красив не только своим устрой-
ством. Больше — тем духовным состоянием, которое в нем сосредоточено. 
Невероятно, но факт, мраморный цилиндр — свидетель земной жизни Хри-
ста Спасителя — не что иное, как устье колодца патриарха Иакова, где неког-
да Христос встретился с самарянкой и долго с ней беседовал. 

Дворик в Латеранском соборе, колодец самарянки

Благовест-медиа
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Внутри видны следы от веревок, и, может быть, где-то есть след и от верев-
ки самарянки. Пусть не смущают сердце более поздние изображения крестов 
и орнаментов. Это благочестивые почитатели святыни украсили её таким об-
разом еще в древности. 

Церковь «Святая Святых» с иконой СпасителяЦерковь «Святая Святых» с иконой Спасителя

Совсем рядом с Латеранским собором есть небольшая церковь, именуе-
мая «Святая Святых». Над ее главным престолом стоит особо чтимая икона 
Спасителя, которая, по преданию, написана апостолом Лукой в Иерусалиме. 
Во времена иконоборчества святитель Герман Константинопольский тайно 
послал эту икону папе Григорию Второму. 

Чудотворный образ Спасителя, хранящийся в церкви «Святая Святых» 

Святая лестницаСвятая лестница

Самой поразительной реликвией этого храма является Святая Лестница. 
Это не что иное, как мраморная лестница из дома Пилата. Четырежды по 
ней сходил Спаситель. В последний раз — уже в терновом венце, и её ступе-
ни политы Его Святой кровью. По лестнице нельзя ходить ногами, и верую-
щие подымаются по ней только на коленях. 

Православные обычно читают при этом Акафист Божественным Страстям 
с молитвой ко Господу Распятому.

Церковь Честнаго и Животворящего КрестаЦерковь Честнаго и Животворящего Креста

На месте, где находится Церковь во имя Честнаго и Животворящего Креста 
Господня, некогда красовался дворец святой царицы Елены, матери святого 
равноапостольного царя Константина. 

Благовест-медиа
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Церковь Честнаго и Животворящего Креста Господня

В пределе реликвий этого храма драгоценнейшие святыни: части Живот-
ворящего Древа, часть титла с Креста Господня, гвоздь, один из тех, которы-
ми был пригвожден Христос, два терния от венца с главы Спасителя, перст 
святого апостола Фомы и многие другие.

Собор Святого Петра Собор Святого Петра 

Во всех советских описаниях Рима эта площадь и этот собор подаются так, 
будто бы человек здесь подавляется архитектурой. Это не так. 

Сюда приходят те, кто хочет посмотреть на великие творения Рафаэля, Ми-
келанджело и других великих архитекторов, скульпторов и художников. 

Но что заставляет возвращаться сюда снова и снова? То, что здесь главная 
христианская святыня Рима — мощи апостола Петра. Именно это подвигает 
паломников приходить сюда и буквально продираться сквозь толпу простых 
туристов, которые тоже имеют право быть здесь.

Наверное, все же апостол Петр ждет больше паломников, тех, кто будет мо-
литься и  искать в этих драгоценных ковчегах великую благодать.

Благовест-медиа
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Маммертинская темницаМаммертинская темница
В центре древнего Рима, у подножия Капитолия, находится самая извест-

ная тюрьма мира — Маммертинская темница. Она была сооружена в VII веке 
до нашей эры. И тогда Римская империя имела своих преступников, которые 
должны были нести наказание. Такими же преступниками для императоров — 
когда появились христиане — были именно они, потому что последователи 
Христа стали возмутителями спокойствия.

В эту темницу и попали апостолы Петр и Павел в 67 году. В течение 2 меся-
цев они пребывали тут вместе с другими узниками.

Благовест-медиа
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Здесь, в настоящем каменном сыром мешке, к одной из колонн были 
прикованы святые апостолы Петр и Павел. Тут есть замечательное место, 
где апостол Петр извел воду из камня, для того чтобы крестить темничных 
стражников Прокеса и Мартиниана. Их мощи хранятся ныне в Ватиканском 
соборе. В этой темнице апостолом Петром были крещены еще 47 человек. 

Отсюда Петр и Павел были изведены как осужденные на смерть. Один на 
Яникульский холм, где — по его собственной просьбе — был распят вниз го-
ловой. Другого, апостола Павла, как римского гражданина вывели за ворота 
города. Он был усечен мечом, как того требовал Римский закон.

Собор Святого Павла «за стенами»Собор Святого Павла «за стенами»
Церковь поражает своей строгостью и красотой. Сюда прибывает много 

паломнических групп из разных стран мира. Здесь лежит их Апостол. Апо-
стол народов или, как говорится по-славянски, апостол языков. 

Собор Святого Павла «за стенами»

В 324 году равноапостольный император Константин соорудил величе-
ственную базилику, которая простояла до 1823 года, пока не случился силь-
ный пожар, и базилика сгорела практически дотла. 

В 1854 году был построен этот величественный храм. От древней базили-
ки сохранились только византийская сень над главным, или папским, пре-
столом, а также древняя мозаика в том месте, где у православных был бы 
алтарь. Пожар не тронул также доску времен императора Константина, на 
которой написано по-латыни «Павлу, Апостолу и мученику». Ныне она хра-
нится под главным престолом.

Богу было угодно, чтобы здесь находились также мощи соученика и сопу-
тешественника великого апостола Павла, апостола Тимофея.

Аппиева дорогаАппиева дорога

Древняя Аппиева дорога начинается от римских ворот Святого Себастьяна, 
проходит мимо церкви Камо грядеши. Дальше начинаются катакомбы Свя-
того Себастьяна, святого Каллиста. 

Благовест-медиа
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Аппиева дорога — это целая эпоха христианской Церкви, омытая кровью 
святых мучеников. Это первые шаги Церкви, которая и ныне выполняет свое 
служение. 

Катакомбы Катакомбы 

Именно тут Церковь обретала свою мощь и свою силу. Господь судил своей 
Церкви пройти этот период, омыв и очистив кровью святых мучеников все то, 
что успело накопиться в ней за первые два века своего земного бытия. Отсю-
да из катакомб, Большого Цирка, Колизея, Церковь Христова вышла окреп-
шей и готовой к следующему периоду своей жизни — периоду торжества и 
славы.

Благовест-медиа
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Церковь 12 апостолов Церковь 12 апостолов 

В этом соборе, в ризнице хранятся мощи всех 12 святых апостолов, но, 
к сожалению, они не доступны для всех. В раке находятся мощи святых апо-
столов Филиппа и Иакова, брата  Господня — для православных являющиеся 
главной святыней. Здесь можно услышать слова молитвы: «Святые Апосто-
лы Филиппе и Иакове, молите Бога о нас». 

В крипте для православных — совершенная благодать, потому что здесь 
можно спокойно приложиться к мощевику. В мощевике, под престолом по-
чивают мощи Св. Хрисанфа и Дарьи, также Диодора Пресвитера, Мариан-
на Дьякона и других римских мучеников, которые местно почитаемы. Слу-
чайно прикоснуться к престолу не страшно. Если на престоле не хранятся 
Св. Тайны, католической церковью это допускается.

Санта-Мария Маджоре Санта-Мария Маджоре 

Наверное, нет ни одного цивилизованного человека на Земле, кото-
рый бы не слышал названия «Санта-Мария Маджоре». «Маджоре» значит 
«большая». Действительно — этот храм является самым большим, самым 
древним и самым почитаемым из более сотни римских храмов в честь Бо-
городицы. Здесь есть чему поклониться, есть что посмотреть.

В церкви хранится ковчег, где сложены 5 небольших черных дощечек, 
которые некогда составляли собой ясли Христа-Спасителя. В 642 году они 
были привезены из Иерусалима  вместе с мощами блаженного Иеронима 
Стридонского. 

Благовест-медиа
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Слева от центрального престола, в приделе, устроенном Папой Павлом 
Пятым Боргезе, ныне носящем его имя, есть еще одна святыня не только 
этого храма, но и всего Рима. 

Это икона, которая была принесена в свое время царицей Еленой и с V ве-
ка находится в этом храме. Чудотворная икона «Спасение народа Римского». 

Это название дано после событий, которые происходили в понтификат 
Святителя Григория Двоеслова. В 590 году Рим постигла тяжкая моровая яз-
ва. Папа, взяв эту икону, стал обходить крестным ходом улицы Рима, во вре-
мя которого ему было видение — архангел Михаил вкладывает свой меч в 
ножны. После чего болезнь тотчас прекратилась. 

Таковы основные фрагменты фильма «Православный Рим», рассказы-
вающего о Святом городе и его христианских святынях.

Благовест-медиа
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Андрей Рублев. ТроицаАндрей Рублев. Троица
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Душевные очи вознося
к первообразным образам, но не на краски,

не на смешение и писание направляя мысли…

Изборник СвятославИзборник Святослав

Иконопись

Православная Церковь обладает 
бесценным сокровищем не только 
в области богослужения и святооте-
ческих творений, но также и в обла-
сти церковного искусства.

Как известно, почитание святых 
икон играет в Церкви большую роль, 
потому что икона есть нечто гораз-
до большее, чем просто образ: она 
не только украшение храма или ил-
люстрация Священного Писания, 
она — полное ему  соответствие, 
предмет, органически входящий 
в богослужебную жизнь.

Этим объясняется то значение, 
которое Церковь придает иконе — 
не всякому вообще изображению, 
а тому особому образу, за который 
она в иконоборческий период за-
платила кровью сонма мучеников 
и исповедников.

В иконе Церковь видит не какой-
либо один аспект православного 
вероучения, а выражение Право-
славия в его целом, Православия 
как такового. Поэтому ни понять, 
ни объяснить церковное искусство 
вне Церкви и ее жизни невозможно.

Икона, как образ священный, есть 
одно из проявлений церковного 
Предания наравне с Преданием, за-
писанным и Преданием устным.

Почитание икон Спасителя, Бого-
матери, ангелов и святых есть дог-
мат христианской веры, сформули-
рованный VII Вселенским Собором, 
который вытекает из основного ис-
поведания Церкви — вочеловече-
ния Сына Божия. Его икона является 
свидетельством истинного, а не при-
зрачного его воплощения.

Поэтому иконы справедливо назы-
вают часто «богословием в красках».

Об этом Церковь постоянно напо-
минает нам в своем богослужении. 
Более всего раскрывают смысл об-
раза каноны и стихиры праздников, 
посвященных различным иконам, 
как, например, Нерукотворного Спа-
са, особенно же служба Торжества 
Православия.

Православная Церковь всегда бо-
ролась против обмирщения церков-
ного искусства. Голосом своих Собо-
ров, святителей и верующих мирян 
она защищала его от проникновения 
чуждых ему элементов, свойствен-
ных искусству мирскому. Нельзя за-
бывать, что как мысль в религиозной 
области не всегда была на высоте 
богословия, так и художественное 
творчество не всегда было на высоте 
подлинного иконописания. Поэтому 
нельзя считать непогрешимым авто-
ритетом всякий образ, даже если он 
очень древний и очень красивый.

Такой образ может соответство-
вать учению Церкви, но может 
и не соответствовать — вводить в за-
блуждение, вместо того чтобы на-
ставлять.

Другими словами, учение Церк-
ви может быть искажено образом 
так же, как и словом. Поэтому Цер-
ковь всегда боролась не за художе-
ственное качество своего искусства, 
а за его подлинность, не за его кра-
соту, а за его правду.

Икона — это книга о вере. Язы-
ком линий и красок она раскры-
вает догматическое, нравственное 
и литургическое учение Церкви. 
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Иконопись

И чем чище и выше жизнь христиа-
нина, чем доступнее его душе язык 
икон.

Икона — прежде всего священный 
предмет. Изображенный на ней лик 
получает, по правилу Церкви, имя 
через написание. Этим икона усвоя-
ется тому, кто на ней изображен, вос-
ходит к своему первообразу и стано-
вится причастной его благодати, так 
что при недостойном, небрежном 
обращении с иконой оскорбляется 
не живопись, а тот, чье имя она по-
лучила, ее первообраз.

Икона есть образно выраженная 
молитва, и понимается она, глав-
ным образом, через молитву. Она 
рассчитана только на молитвенно 
предстоящего перед ней верующего.

Ошибается тот, кто ищет в иконе 
внешней красивости. Церковное 
творчество отличается несколько 
иным пониманием красоты. Красо-
та духовная выше телесной, и цель 
христианской жизни заключается 
в восхождении к Первоисточнику 
красоты — Богу. Природа — одно 
из средств познания Бога. Через со-
зерцание ее красот человеку в зем-
ных условия очень трудно предста-
вить себе мир небесный, и Церковь 
установила некое посредство, 
как бы мост от мира вещественного 
к духовному, создав символ — на-
глядное изображение истин веры, 
выработав при этом и особые, толь-
ко ему свойственные формы. Это 
и есть древняя икона.

Поэтому перед иконой «не писа-
ному лику поклоняемся в молитве, 
а восходим к Первообразу» (свт. Ва-
силий Великий).

Необходимо увидеть грань, кото-
рая разделяет живопись и иконо-
пись, искусство картины и искусство 
иконы.

Одно из главнейших отличий сти-
листики иконы от картины — это 
принцип изображения простран-
ства. Картина построена по законам 
прямой перспективы. Для иконы ха-
рактерна обратная перспектива, где 
точка схода располагается не в глу-
бине картинной плоскости, а в пред-
стоящем перед иконой человеке — 
идея изливания мира горнего в наш 
мир, мир дольний.

В иконе нет внешнего источника 
света. Свет исходит от ликов и фигур, 
из глубины их, как символ святости.

Следует обратить внимание на то, 
как изображаются нимбы на право-
славных и католических картинах. 
У католиков нимб представляет со-
бой изображенный в перспективе 
круглый плоский предмет, как бы 
висящий над головой — венец, на-
града, данная святому извне. Право-
славный нимб представляет собой 
окружие, составляющее единое 
целое с фигурой святого. Нимб — ве-
нец святости, рожденный извнутри.

Цвет не является средством коло-
ристического построения иконы, он 
несет символическую функцию.

Для икон характерна единовре-
менность изображения: все события 
происходят сразу.

На одежде вместо мягких и плав-
ных линий складок ткани, которые 
мы можем увидеть на картине, 
в иконе — жесткие графические из-
ломы, которые по-особому контра-
стируют с мягкой живописью ликов. 
Но линии складок не хаотичны, они 
подчинены общему композицион-
ному ритму иконы. В таком подхо-
де к изображению прослеживается 
идея освящения и человека, и физи-
ческих предметов, окружающих его.

Горы на иконах — это символы 
подлинного духовного восхождения. 
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Горки на иконах имеют площадки — 
своего рода стилизованные ступени, 
благодаря которым гора приобрета-
ет смысл лестницы.

Весь строй иконы направлен на то, 
чтобы приобщить человека к тому 
откровению, которое явленно миру 
в христианстве, раскрыть в видимых 
формах сущность внесенного им пе-
реворота.

Для людей, рожденных и живущих 
в православной среде, вполне досту-
пен язык иконы, т. к. язык этот поня-
тен для людей, знающих Священное 
Писание, чинопоследование бого-

служения и участвующих в Таинствах. 
Современному человеку, особенно 
недавно пришедшему в Церковь, 
этого достигнуть значительно слож-
нее. Только воцерковление, приоб-
щение человека к глубине духовной 
жизни и веры открывают подлинный 
смысл православной иконы, но глав-
ное, приобщают верующего к благо-
дати Божией, новой жизни во Хри-
сте. Поэтому кажется не случайным, 
а вполне закономерным то, что раз-
рыв с Преданием Церкви Христовой, 
отвержение основ духовной жизни, 
неминуемо ведет к закрытию «окна 
в мир духовный», отказу от иконо-
почитания.

В год Тысячелетия Крещения Ру-
си, по благословению ректора Ака-
демии и Семинарии протоиерея 
Владимира Сорокина, был открыт 
факультативный иконописный класс. 
Первый год класс работал под руко-
водством преподавателя Семинарии 
иеромонаха Феодосия (Короткова), 
почившего осенью 2008 года. Класс, 
а затем школа и отделение прошли 
несколько этапов своего бытия. Сна-
чала как просветительский центр 
для мирян, затем кружок с мастер-
ской при нём и с хранилищем икон, 

реставрировавшихся и использовав-
шихся для нужд Академии, затем — 
класс с педагогами, трудившимися 
на общественных началах.

С 1997 года, по представлению 
ректора епископа Константина 
и по благословению блаженной па-
мяти Святейшего Патриарха Алек-
сия начались работы по устройству 
полноправного подразделения Ду-
ховных школ — Иконописной школы 
при Академии и Семинарии, впо-
следствии — Иконописного отделе-
ния СПбПДА.

Иконопись
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Ветераны иконописного дела в Ака-
демии лаборант Елена Константинов-
на Петрова и ведущий педагог и из-
вестный реставратор Русского музея, 
реставратор высшей категории, Сер-
гей Иванович Голубев за последние 
несколько лет, как и о. Феодосий, 
отошли в мир иной, оставив о себе са-
мую тёплую и молитвенную память, 
как и многое, созданное их трудом.

Заведующим Иконописным от-
делением является архимандрит 
Александр (Фёдоров), настоятель 
Императорского Петропавловского 
собора и церкви святой вмц. Екате-
рины в Академии художеств (первого 
в России возрождённого студенче-
ского храма), профессор кафедры те-
ории  и истории архитектуры Инсти-
тута имени И. Е. Репина РАХ, кандидат 
богословия и кандидат архитектуры.

Архимандрит Александр (Фёдоров)

С 1988 года о. Александр препо-
давал в Духовной академии «Цер-
ковную археологию»; с 1989-го —
был заведующим Иконописным 
классом, впоследствии отделе-
нием СПбПДА; с 2005-го заведует 
Церковно-археологическим музеем 
Академии, ведёт для семинаристов 

и иконописцев курс «Церковное ис-
кусство».

На Иконописном отделении пре-
подают или преподавали петер-
бургские иконописцы: Валентина 
Тихоновна Жданова, Александр Ва-
сильевич Стальнов, Иван Алексан-
дрович Кусов, Андрей Михайлович 
Козлов, Ольга Анатольевна Анисен-
ко. Основы реставрации и Основы 
стенописи вела известный рестав-
ратор, кандидат искусствоведения 
Светлана Евгеньевна Большакова, 
рисунок ведёт Иван Дмитриевич 
Москвин, историю византийской 
и древнерусской живописи — ве-
дущий научный сотрудник Русского 
музея, кандидат искусствоведения 
Надежда Валерьевна Пивоварова, 
церковно-славянский язык — доцент 
С.-Петербургского государственно-
го университета, кандидат филоло-
гических наук Светлана Андреевна 
Аверина.

В разные годы в классе и в шко-
ле также работали иконописцы 
Н. Г. Богданов и Е. А. Иванова, препо-
даватель курса «Иконография» ино-
киня Ксения (Вернер), реставраторы 
О. Л. Надарейшвили и Е. П. Больша-
ков, хранитель икон Р. А. Кромф, 
помощник проректора по Иконо-
писной школе С. В. Колотова, выпуск-
ница школы лаборант-стажёр Елена 
Дикая.

Иконописное отделение рассчита-
но на обучение в течение четырёх 
лет и насчитывает около сорока уча-
щихся. Каждый педагог по «Иконо-
писанию» ведёт свой класс все четы-
ре года.

После окончания Иконописного 
отделения мало кто остаётся без ин-
тенсивной творческой работы. Про-
цесс возрождения церковной жизни 
продолжается, и есть ещё большая 
нужда в высококвалифицированных 
церковных мастерах.

Иконопись
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Вступительные экзамены на Иконописное отделение

Иконопись
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За всю историю человечества Троичный Бог открывался За всю историю человечества Троичный Бог открывался 
телесному человеческому взору дважды. телесному человеческому взору дважды. 

Первый раз святому Аврааму у Мамврийского дуба. Первый раз святому Аврааму у Мамврийского дуба. 
Второй раз — на русской земле — святому преподобному Второй раз — на русской земле — святому преподобному 

Александру Свирскому. Александру Свирскому. 
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Место свято

ИСТОРИЯ МОНАСТЫРЯ

Если по Мурманскому шоссе выехать из Санкт-Петербурга на восток, 
переправиться через семь рек: Неву, Назию, Волхов, Сясь, Пашу, Оять 
и Свирь — и, проехав 260 километров, добраться до деревни Старая 
Слобода, стоящей на берегу Рощинского озера — перед нами откроется 
вид на стены и купола Свято-Троицкого Александра Свирского мужского 
монастыря. 

Монастырь основан святым пре-
подобным Александром Свирским 
в 1506 году в глухом Олонецком 
крае, в девственных дремучих ле-
сах.

При жизни преподобного Алек-
сандра Свирского монастырь скла-
дывался как объединение двух 
поселений: при братских келиях — 
Троицкий комплекс, у монастырско-
го кладбища — Преображенский.

Самой древней постройкой оби-
тели является каменная церковь По-
крова Божией Матери, возведенная 
самим преподобным Александром 
в 1533 году. Строительство её ве-
лось на пожертвования царя Васи-
лия III. Церковь с трапезной и звон-
ницей выполнена в Новгородском 
стиле. Каменный Преображенский 
собор с приделом преподобного 
Александра Свирского построен в 
1644 году. Каменный собор Живо-
начальной Троицы — в 1791 году, 
на месте деревянной церкви. Цер-
ковь св. пророков Захарии и Елиза-
веты построена в 1685 г. Церковь 
Иоанна Дамаскина — в 1718 г.

Каменная часовня Святой Троицы 
построена на том месте, где, по пре-
данию, преподобному Алексан-
дру Свирскому явилась Пресвятая 
Троица.

За 500-летний период существо-
вания жизнь монастыря внешне 
мало отличалась от жизни других 
монастырей на Руси: расцветы и па-
дения, нашествия врагов, пожары, 
разграбления, восстановление хра-
мов. И строгая монастырская жизнь, 
неусыпные молитвы и труд. В луч-
шие времена в монастыре было 
8 храмов, богатая ризница, дорого 
украшенные иконы, богатое книго-
хранилище с древними рукописями, 
свитками и книгами.

Историки XIX века называли оби-
тель Северной Лаврой, ей подчи-
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нялось 27 монастырей и пустыней 
этого края. Были годы (начало и ко-
нец XIX века), когда в монастыре по-
сле разрушений оставалась только 
главная святыня — мощи святого 
преподобного Александра Свирско-
го, и несколько монахов.

Было и очень лихое время (после 
переворота 1917 года), когда в мо-
настыре не стало ни святыни, ни мо-
нахов. Мощи были увезены, монахи 
разогнаны, часть их расстреляна, 
в том числе настоятель — архиман-
дрит Евгений (Трофимов). В 1925 го-
ду обитель была закрыта. На тер-
ритории монастыря разместились: 
тюрьма, казармы, инвалидные до-
ма, совхоз, психиатрическая боль-
ница.

 
14 июля 1997 года было полу-

чено благословение митрополита 
Санкт-Петербургского и Ладож-
ского Владимира на возрождение 
Александро-Свирского монастыря.

С этого дня отсчитывается новей-
шая история этой древней север-
ной обители. 22 сентября 1998 го-
да Министерством культуры РФ 
и Министерством государственного 
имущества РФ было подписано рас-
поряжение о передаче монастыря 
Санкт-Петербургской епархии Рус-
ской Православной Церкви.

Самым большим событием 
в жизни восстанавливающегося мо-
настыря стало обретение мощей 
основателя обители — преподобно-
го Александра Свирского, происшед-
шее 30 июля 1998 года. 

Его молитвами и помощью воз-
рождается древняя обитель. При-
ведены в порядок храмы, корпуса 
и территория Преображенского 
комплекса, налажена богослужеб-
ная жизнь. Много работы еще пред-
стоит на территории Троицкого ком-
плекса.

 
Святые мощи преподобного

Александра Свирского

ИЗ ЖИТИЯ ПРЕПОДОБНОГО 
АЛЕКСАНДРА СВИРСКОГО

Родился преподобный Александр 
15 июня 1448 года в селе 
Мандера на реке Ояти на земле 
Новгородской, против Островского 
Введенского монастыря. Назвали 
его Амосом. Родители Стефан 
и Васса — небогатые благочестивые 
крестьяне — детям своим дали 
христианское воспитание. Когда 
Амос пришел в возраст, родители 
захотели его женить, он же 
помышлял только о том, чтобы 
оставить мир ради спасения своей 
души. Рано узнал он о Валаамском 
монастыре и часто вспоминал 
о нем и, наконец, по воле Божией, 
встретил валаамских иноков.
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Долго длилась беседа их о святом 
монастыре, об уставе их, о трех ро-
дах жизни монашествующих. И вот, 
воодушевленный этой беседой, за-
думал он идти на «северный Афон».

Перейдя реку Свирь, на берегу 
Рощинского озера, Преподобный 
услышал таинственный голос, воз-
вестивший ему, что на сем месте он 
создаст обитель.

Когда он пришел на Валаам, игу-
мен принял его и постриг с именем 
Александр в 1474 году. Было ему тог-
да 26 лет. Ревностно новоначальный 
инок начал подвизаться в трудах, по-
слушании, посте и молитве.

Через какое-то время пришел 
на Валаам разыскивавший его отец. 
Преподобному удалось не толь-
ко успокоить раздраженного отца, 
но и убедить его постричься в мо-
нахи вместе с матерью. И родители 
послушались сына. Стефан постриг-
ся с именем Сергий, а мать — с име-
нем Варвара. Могилы их и доныне 
почитают в действующем Введено-
Оятском монастыре.

Александр же продолжал подви-
заться на Валааме, изумляя суро-
востью своего жития самых стро-
гих валаамских иноков. Сначала он 
подвизался в общежитии, потом 
в безмолвии на острове, ныне име-
нуемом Святым, и провел там 10 лет. 
На Святом острове доселе сохра-
няется узкая и сырая пещера, в ко-
торой с трудом может поместиться 
только один человек. Сохранилась 
и ископанная преподобным Алек-
сандром для самого себя могила.

Однажды, стоя на молитве, свя-
той Александр услышал божествен-
ный голос: «Александр, изыди от-

сюда и иди на прежде показанное 
ти место, на нем же возможеши 
спастися». Великий свет указал ему 
место на юго-востоке, на берегу ре-
ки Свирь. Это было в 1485 году. Там 
он нашел «бор красен зело, место 
сие было леса и озеро исполнено 
и красно отовсюду и никтоже там 
от человек прежде живяше».

Хижину свою Преподобный по-
ставил на берегу Рощинского озера. 
На полверсты от него находится озеро 
Святое, отделенное от него Стремни-
ной горой. Здесь он провел в полном 
уединении несколько лет, питаясь 
не хлебом, «а зелием зде растущим».

Бог открыл свой светильник боя-
рину Андрею Завалишину, а через 
него потом и многим людям. Оби-
тель стала возрастать, а слава о даре 
прозорливости и врачевания неду-
гов телесных и духовных, данном 
ее настоятелю, облетела вскоре все 
окрестные земли. Народ православ-
ный еще при жизни ублажил Алек-
сандра Свирского, как святого.

Место свято
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На 23-м году поселения Преподоб-
ного в пустыни большой свет явился 
в его храмине, и он увидел трех 
мужей, вошедших к нему. Они были 
одеты в светлые одежды и освеще-
ны славою небесною «паче солнца».
Из уст их святой услышал пове-
ление: «Возлюбленный, яко же 
видиши в Триех Лицах Глаголющего 
с тобою, созижди церковь во имя 
Отца и Сына и Святого Духа, 
Единосущной Троицы».

До наших дней на месте явления 
Бога-Троицы содрогается душа чело-
веческая, помышляя о близости Бо-
жией к людям Своим. В Житии препо-
добного Александра поражает то, что 
при великом изобилии поданных ему 
божественных посещений он всегда 
оставался смиренным иноком, же-
лающим во всем послужить братии 
и приходящим в обитель простым по-
селянам.

За несколько лет до кончины Пре-
подобного Бог вложил ему в сердце 
благую мысль создать каменную цер-
ковь в честь Покрова Пресвятыя Бого-
родицы с трапезою. И вот однажды 
ночью, когда уже закладка была со-
вершена, по окончании обычного 
молитвенного правила Преподобный 
увидел необыкновенный свет, оза-
ривший весь монастырь, а в основа-
нии Покровской церкви, на алтарном 
месте в царственной славе сидела 
на престоле Пречистая Богородица 
с Предвечным Младенцем, окружен-
ная сонмом бесплотных сил небес-
ных. Преподобный пал лицом на зем-
лю пред величеством Славы Ея, так 
как не мог созерцать сияния этого 
невыразимого света. Тогда Пречи-
стая Владычица повелела ему встать 
и утешила обещанием быть неотступ-
ною от Обители и помогать во всех 
нуждах живущим в ней как при жизни 
Преподобного, так и по смерти его.

Скончался преподобный Алек-
сандр 30 августа 1533 года, 85 лет 
от рождения и, согласно предсмерт-
ному завещанию, погребен был 
в отходной пустыни, близ церкви 
Преображения Господня, по правую 
сторону алтаря. В 1547 году он был 
причислен к лику святых.

Все, имевшие различные недуги, 
приходя к честному гробу его и с ве-
рою припадая к нему, получали ис-
целения. Слепые прозревали, рас-
слабленные укреплялись в членах, 
страдавшие другими болезнями 
получали совершенное выздоров-
ление, из бесноватых прогонялись 
демоны, бездетным подавалось ча-
дородие.

ПЕРВОЕ ОБРЕТЕНИЕ МОЩЕЙ

«Бог, неизследимый в делах Сво-
их, дивно прославляет Своих святых, 
которых предузнал, что они будут со-
ответствовать образу славы Его. Еще 
в этой жизни Он дает им власть тво-
рить преславные знамения и чудеса, 
ради веры и добродетельного жития 
их; по кончине же хранит нетленны-
ми тела их, от которых изливается 
благовонное миро и изобильно ис-
точаются струи исцелений.

Так прославил Он и возлюбленно-
го Своего угодника, преподобного 

Место свято
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отца Александра, которого, ради 
сердечной чистоты и добродетель-
ной жизни, еще от чрева матери из-
брал наставником ко спасению мно-
жества душ.

 
Совершилось обретение честных 

и многоцелебных мощей его таким 
образом». В царствование царя и ве-
ликого князя Михаила Феодоровича, 
всея России самодержца, при сыне 
его благоверном царевиче и вели-
ком князе Алексии Михайловиче, 
пришла мысль настоятелю Свирской 
обители игумену Авраамию над те-
лом преподобного Александра по-
строить каменную церковь, так как 
существовавшая до того времени 
деревянная церковь была очень тес-
ной и приходила в ветхость. Согла-
сившись о том с братиею, они вместе 
обратились с просьбою к самодерж-
цу о разрешении на постройку.

Царь повелел удовлетворить их 
прошению, щедро пожертвовав 
на устройство храма деньгами. 
В 7149 г. от мироздания и в 1641 г. 
от Рождества Христова разобрали 
ветхую церковь во имя преподобно-
го отца нашего Александра, где на-
ходилась и гробница, поставленная 
над его телом. В то время соверши-
лось страшное и достойное удивле-
ния чудо, побуждающее к большему 
познанию угодника Божия.

15 апреля, в четверг Вербной неде-
ли, вечером сделался необыкновен-
ный гром и молния. Молния падала 
на землю и не исчезала вдруг, как 
обыкновенно бывает, а падала на зем-
лю и осиявала на долгое время. То же 
самое явление повторилось и в пят-
ницу вечером. А 17 апреля, в суббо-
ту, во время Божественной литургии, 
рабочие на месте бывшей церкви на-
чали копать ров для передней стены 
церкви новой. На восточной стороне 

храма, где было престольное место 
прежней деревянной церкви, к вос-
току от гробницы преподобного они 
обрели гроб. Земля над ним стояла 
в виде пещеры, ничем не поддержи-
ваемая. Рабочие, видя это, ужасались 
и дивились такому чудесному поло-
жению обретенного гроба и недоуме-
вали, что сделать с ним.

В это время случилось мимо их 
проходить священноиноку того же 
монастыря Елисею, который, видя 
их стоящих долгое время без де-
ла и удивляющихся, спросил: «Что 
стоите не делающе?» Они пригласи-
ли и его взглянуть на гроб, служив-
ший для них предметом удивления. 
Елисей, подойдя к ним и увидя это 
преславное чудо, то есть что земля, 
наподобие пещеры, стояла над гро-
бом, ничем не поддерживаемая, 
оградил себя крестным знамением 
и, весьма осторожно открыв немно-
го верхнюю доску гроба. Он увидел 
во гробе целое, нисколько не по-
врежденное тело, а также и одежды 
целы и нетленны, пришел в великий 
страх, размышляя в себе, что это мо-
щи преподобного отца Александра 
и, задвинув по-прежнему доску, бы-
стро отправился в монастырь и изве-
стил о том игумена Авраамия и всю 
братию.

Игумен отправился со всеми по-
смотреть на чудесное то явление. 
Когда услышали о том монастырские 
служители — пошли посмотреть 
на предивное видение. Погода в тот 
день стояла весьма тихая и прият-
ная. Когда пришли они на основание 
церкви, игумену сейчас же показали 
обретенный гроб. Он, сойдя со свя-
щенноиноками в ров, снял верхнюю 
доску с гроба, и повсюду разлилось 
сильное благоухание от мощей пре-
подобного, так что все то место ис-
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полнилось благовония — кажде-
ния же в то время не было.

И увидели все лежащее тело пре-
подобного отца Александра, цело 
и ничем не вредимо, в мантии 
и схиме по чину повитое, и аналав 
на нем весь цел.

Из-под схимы виднелась часть бо-
роды; обе ноги лежали, как у недав-
но скончавшегося, правая ступнею 
вверх, а левая обращена ступнею 
в сторону, по чину обе обуты в санда-
лии. По телу его, подобно некоторым 
растущим цветам, разошлось благо-
вонное миро, и излилось, как вода. 
Видя это, все бывшие там исполни-
лись ужаса и радости и прославили 
Всемогущего Бога, прославляющего 
святых Своих. И было много исце-
лений от многоразличных болезней 
с верою приходящим ко святым мо-
щам преподобного Александра.

Вскоре после того игумен Авраа-
мий послал вышеупомянутого ие-
ромонаха Елисея в Новгород к прео-
священному митрополиту Аффонию 
с письменным извещением об об-
ретении мощей преподобного Алек-
сандра и о преславных чудесах, бы-
вающих от него.

Митрополит очень удивился, что 
по прошествии стольких лет мощи 
Преподобного обретены целыми 
и нетленными и, прославив Бога, до-
нес об этом событии самодержавно-
му государю царю и великому князю 
Михаилу Феодоровичу, всея России 
самодержцу. Царь весьма обрадо-
вался, получив такое известие, и по-
велел митрополиту Аффонию осви-
детельствовать мощи преподобного 
Александра.

В том же году, 29 августа, по цар-
скому повелению, в обитель Святой 

Живоначальной Троицы и препо-
добного Александра прибыл нов-
городский митрополит Аффоний 
в сопровождении Хутынского архи-
мандрита Пафнутия, Духова мона-
стыря игумена Евфимия, Николаев-
ского Вяжицкого монастыря игумена 
Иосифа и всего духовенства Софий-
ского собора.

Когда гроб был открыт, святитель 
благоговейно приблизился к нему, 
и увидели все преподобного отца, 
не как почивающего многие годы, 
но как новоположенного, и весьма 
ужасались; святитель велел звонить 
во все колокола, а сам, склонясь 
к святому, своими руками раскрыл 
лицо его и снял с его главы святую 
схиму и параманд.

Когда святитель и все духовенство 
увидели лицо Преподобного, то ис-
полнились страха и сильного удив-
ления, и пролили множество слез. 
Архимандрит Пафнутий и игумен 
Евфимий раскрыли святому грудь 
и руки до локтей, желая подлинно 
увидеть святого. Святитель долгое 
время внимательно смотрел на мо-
щи преподобного и прославлял 
Бога, говоря: «Слава Тебе, Царю 
Святый, яко призираеши на святое 
место сие и прославляеши угодника 
Своего преподобного Александра!» 

По прибытии в Новгород свя-
титель описал самодержавному 
государю все, касающееся свиде-
тельствования честных мощей пре-
подобного Александра Чудотворца, 
и послал ему в благословение от-
резанную часть схимы святого. Бла-
гочестивый царь и великий князь 
Михаил Феодорович, всея России 
самодержец, принял ту часть как 
некий драгоценный дар и возрадо-
вался весьма великою радостью, что 
во дни его царствования Господь Бог 
благоволил открыть мощи угодника 
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Своего, великого Чудотворца, пре-
подобного Александра. В 7152 году 
(1644 г. от Р. Х.) повелел устроить се-
ребряную вызолоченную раку, и по-
слал ее в обитель Живоначальной 
Троицы к преподобному отцу Алек-
сандру Чудотворцу.

Мощи преподобного Александра 
пробыли в монастыре до 1918 года, 
после чего были вывезены больше-
виками и считались утерянными.

ВТОРОЕ ОБРЕТЕНИЕ МОЩЕЙ

Поиск мощей преподобного уже 
в наше время был основан на вере 
в то, что мощи святого, лицезревше-
го Святую Троицу, не могли быть уни-
чтожены никакими адскими силами.

Власть большевиков установилась 
на севере — в Петрозаводске, Олонце, 
Лодейном Поле — 5 января 1918 года. 
Из тех архивных материалов, которые 
врагами Церкви не были уничтожены, 
мы знаем подробности развернув-
шейся в те дни трагедии.

Первыми 6 января были поруганы 
и пленены именно мощи преподоб-
ного Александра Свирского. Шесть 
раз большевики подходили к мощам 
святого и только после этого вывезли 
их из монастыря — видно, сковывал 
их благоговейный страх перед свя-
тыней.

При монастыре действовал «Союз 
охраны церквей и часовен». Для рас-
следования деятельности этого Со-
юза в апреле 1918 года был послан 
отряд из 50 человек, в задачу кото-
рых входил арест «главарей Союза». 
Настоятель монастыря архимандрит 
Евгений был арестован в Олонецком 
ЧК, куда он был вызван повесткой. 
Вместе с ним был арестован казна-
чей монастыря иеромонах Варсоно-
фий и иеромонах Исайя.

Они вышли из монастыря, еще 
не зная, что больше в него не вер-
нутся. В олонецкой тюрьме в ночь 
с 29 на 30 октября 1918 года они бы-
ли расстреляны.

Когда ситуация в стране и в Оло-
нецком крае для большевиков стала 
очень трудной, судьбу мощей свято-
го Александра нужно было решать 
как можно скорее.

После того как было выяснено, что 
мощи — это не «восковая кукла» 
и не «скелет в тапочках», а подлин-
ная нетленная святая плоть, больше-
вики начали кампанию по сокрытию 
мощей 

Гроб с мощами был доставлен 
в Лодейное Поле, где помещен 
в опечатанной часовне при боль-
нице. Местный Чрезвычком не ре-
шался определять судьбу мощей 
самостоятельно, в Центр был по-
слан запрос — «не найдет ли центр 
останки преподобного исторической 
реликвией и если найдет их таковой, 
то власти препроводят их во гробе 
в г. Петрозаводск и приобщат его 
в местном историческом музее, ес-
ли же нет, то распорядится посту-
пить с ними по своему усмотрению». 
Были обнаружены материалы, кос-
венно подтверждающие отправку 
мощей в Петроград в 1919 году.

О сокрытии мощей, в частности, 
свидетельствует и тот факт, что од-
новременно с истинными мощами 
представителями ЧК были пущены 
в ход подставные мощи, вид кото-
рых не соответствовал их историче-
скому описанию. Документы об этих 
лжемощах хранятся в архиве Город-
ской судебно-медицинской эксперт-
ной службы.

Подлинные мощи были переданы 
в ведение Наркомздрава. В архиве 
ЦГА имеется документ из Комиссари-
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ата здравоохранения от 18.02.1919 г., 
свидетельствующий о том, что мощи 
проходили судебно-медицинскую 
экспертизу. Судебно-медицинский 
подотдел находился при Обуховской 
больнице, которая с 1914 года рабо-
тала в режиме военного госпиталя.

Известно, что 14 февраля 1919 г. 
во время кампании по ликвидации 
мощей, наркомом юстиции была 
выпушена директива о размещении 
мощей в музеях.

Единственным фундаментальным 
анатомическим музеем был музей 
в ВМА. По сведениям сотрудников 
кафедры нормальной анатомии 
Военно-медицинской академии, 
в годы революции в их музее поя-
вился экспонат, который так и оста-
вался незарегистрированным в скру-
пулезно составленных каталогах.

Незарегистрированность «экспо-
ната» в таком музее, каковым был 
анатомический музей в ВМА, было 
явлением исключительным. Для то-
го чтобы сокрыть мощи, было сдела-
но все.

Вероятно, тут действовала не толь-
ко злая воля Центра, но и добрая во-
ля заведующего кафедрой В. Н. Тон-
кова, который по своим убеждениям 
не был «воинствующим безбожни-
ком». Он мог постараться сделать 
так, чтобы про мощи просто забыли.

Так или иначе, но результаты архив-
ных поисков, которые проводили на-
сельницы Покрово-Тервенического 
монастыря по благословению духов-
ника монастыря — игумена Лукиана 
(Куценко), привели их участников 
в декабре 1997 года в стены Военно-
медицинской академии. После этого 
начались долгие месяцы проведе-
ния освидетельствования, которое 
должно было выяснить, является ли 
обнаруженный «анатомический 

препарат» честными мощами препо-
добного Александра Свирского.

Но еще до того, как к работе при-
ступили антрополог, стоматолог, ана-
томы, химики и историки, что назы-
вается «невооруженным взглядом» 
можно было увидеть удивительные 
совпадения между тем описанием, 
которое было составлено при пер-
вом обретении мощей преподобно-
го Александра, и тем «экспонатом», 
который обрели в ВМА.

Вот фрагмент описания 1641 го-
да: «Иерарх снял схиму с головы 
и параман, раскрыли перси и руки 
преподобного и удостоверились 
в нетленности тела и в том, что это 
были мощи первого игумена Свир-
ской обители преподобного Алек-
сандра. Тело оказалось неистлевшим 
и из-под аналафа видна была часть 
бороды, ноги же лежали как у ново-
почившего: правая плюсною кверху, 
а левая обращена в сторону. Лицо 
Преподобного казалось не мертвым, 
как у других людей, а как бы живым, 
показывая его душевную чистоту 
и награду, полученную им от Бога».

Итак, тело преподобного Алек-
сандра — что бывает крайне редко 
и только с великими святыми — бы-
ло полностью неистлевшим. Особен-
но поражает нетление лица святого. 
То, что у обычного человека подвер-
гается тлению в первую очередь — 
мягкие ткани губ, носа и ушей — все 
нетронуто тлением.

Потрясающее совпадение в про-
цитированном описании мощей пре-
подобного Александра с летописны-
ми источниками подтверждается 
и необычным положением ступней: 
правая стопа опирается на свод ле-
вой, то есть «правая смотрит вверх, 
а левая — в сторону», «ноги лежат, 
как у недавно почившего». На это 
необычное положение ног обратили 
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внимание монахи при первом обре-
тении мощей.

Преподобный Александр послал 
уверение своим почитателям, что 
они не обманулись в поисках, еще 
до окончания работы экспертов. Ког-
да было получено разрешение на то, 
чтобы отслужить молебен в здании 
СМЭС, где находились в то время 
святые мощи, и молебствие было 
совершено, то все присутствовавшие 
пережили великое потрясение. Мо-
щи начали обильно мироточить.

Преподобный как будто ответил 
обратившимся к нему с молитвой: 
«Я вас слышу. Это — я».

30 июля 1998 года по благо-
словению митрополита Санкт-
Петербургского и Ладожского Вла-
димира святыня была открыта для 
поклонения верующим. Четыре 
месяца пребывала она в храме свя-
тых мучениц, нескончаемый по-
ток паломников посетил подворье 
Покрово-Тервенического монасты-
ря — небольшой храм на окраине 
города. Как смиренный паломник, 
приехал к мощам 17 августа 1998 го-
да и Святейший Патриарх Алексий.

В тот день в своем слове к наро-
ду Его Святейшество сказал: «Я ду-
маю, что обретение и возвращение 
мощей преподобного Александра 
Свирского в это непростое время — 
милость и благословение Божие. 
И дай Бог, чтобы каждый, кто при-
ходит к этим святым мощам, по-
лучил бы душевное укрепление 
и поддержку. И чувствовал, что 
преподобный своими молитвами 
помогает нам нести свой жизнен-
ный крест».

В настоящее время мощи пре-
подобного Александра Свирского 
находятся на своем историческом 
месте — в Преображенском соборе 
Свято-Троицкого Александра Свир-
ского мужском монастыре. 

Адрес Свято-Троицкого Алексан-
дра Свирского мужского монастыря:

Россия, 187729,
Ленинградская область,

Лодейнопольский район,
деревня Старая Слобода.
Телефон: (81364) 44-530,

факс: (81364) 44-544.
Сайт: http://svirskoe.ru/ru/index.php
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ГЛАВА 1
7 января — 19 января

ОТ СВЕТЛОГО РОЖДЕСТВА
ДО КРЕЩЕНИЯ ГОСПОДНЯ

Суров морозами, зато светел 
празднествами январь — славян-
ский месяц просинец. Особенно зна-
чим из них день Рождества Господа 
Бога и Спаса нашего Иисуса Христа, 
а по-простому — Рождество, про ко-
торое всё уже изречено и написано 
церковными, да и литературными 
златоустами. И все же лучше всех 
о нем сказал замечательный поэт 
Алексей Константинович Толстой:

Склоняясь к юному Христу,
Его Мария осенила,
Любовь небесная затмила
Её земную красоту.

А Он, в прозрении глубоком,
Уже вступая с миром в бой,
Глядит вперед — и ясным оком
Голгофу видит пред Собой.

После Великого дня Рождества 
Христова (7 января) начинались Рож-
дественские святки. Первая неделя 
Святок называлась «святые вечера», 
а вторая — «страшные». По пове-
рью, во время Святок открываются 
небесные врата и на землю спуска-
ются усопшие предки и святые. Они 
помогают исполнению заветных же-
ланий живущих и даже готовы слег-
ка приоткрыть завесу будущего. Вот 
почему святочные гадания считают-
ся самыми правдивыми.

А за судьбоносные подсказки их 
полагалось отблагодарить — наря-
дить российский аналог райского 
дерева — ёлку и украсить её само-
дельными и съестными дарами.

Гадали русичи на всём, что есть под 
рукой: на воске, иглах, бобах и даже 
на курице. Кудесили и колядовали 
все. В святочном веселье оживали 
древние заклятия пращуров на пло-
дородие, на грядущее воскрешение 
уснувшей под снегом земли. «В Свят-
ки Русь бушевала, разгульные впол-
пьяна дружины ряженых в личинах 
и харях с рёвом носились по улицам, 
забрасывали прохожих катышками 
(навоз к богатству), а девицам бес-
стыдно задирали подолы шуб и шле-
пали плёткой по заду (чтобы дети во-
дились в дому)».

Лишь в Крещенский сочельник 
(18 января) стихало веселье и со-
блюдался такой же строгий пост, как 
и в канун Рождества Христова. В этот 
день собирали снег со стогов — счи-
тали, что он один может выбелить 
любую холстину. Этот снег считали 
целебным, им лечили онемение 
в ногах, головокружение, судороги. 
Отсутствие снега, лежащего на вет-
вях деревьев, считали бедой — 
по народным приметам это озна-
чало, что летом не будет ни ягод, 
ни грибов.

Крещенский сочельник был глав-
ным днём святочных попыток за-
глянуть в судьбу: «Раз в крещенский 
вечерок девушки гадали…», ну а за-
тем 19 января наступал двунадеся-
тый церковный праздник — Креще-
ния Господа нашего Иисуса Христа 
в реке Иордан в возрасте тридцати 
лет. (До тридцатилетнего возраста 
Богочеловек не начинал всенарод-
ной проповеди Евангелия, потому 
что у древних ранее этого возраста 
не принимали звания учителя на-
родного или священника.) Его кре-
стил Иоанн Предтеча, величайший 
из пророков, который завершает 
историю церкви Ветхозаветной и от-
крывает эпоху Нового Завета. Своей 
проповедью Предтеча подготовил 
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народ к принятию Спасителя: «По-
кайтесь, ибо приблизилось Царство 
Небесное».

Праздник Крещения носит и дру-
гое название — Богоявление, пото-
му что в момент крещения Иисуса 
Христа в Иордане «Бог Отец свиде-
тельствовал, и Бог Дух Святой сошел 
в виде голубя». В праздник Креще-
ния Господня в церквях совершали 
Великое освящение воды, а во льдах 
больших и малых рек вырубали 
в виде креста проруби (иордани), 
к которым тянулись крестные ходы, 
в освященную воду которых, разо-
болокшись, бросался стар и млад, 
смывая накопившиеся грехи, 
и никто от зимнего купания не уми-
рал. «Трещи мороз, не трещи — 
минули Водокрещи». А на берегу, 
одетые в лучшие одежды, стояли 
девицы на выданье, ибо с Крещения 
и до Масленой наступало веселое 
время свадеб. Недаром же на Руси 
исстари была сложена поговорка 
«Зима за морозы — мужик за празд-
ники»…

НА МОРОЗНЫХ РАВНИНАХ

Запечатана речка
                         прощальным письмом.
Оплывает свеча
                         догоревшей зари.
На морозных равнинах —
                         крещенским постом
Шелестят снегири
                         да свистят снегири.

Разгулялась метель,
                         превратилась в пургу,
И хотя не размежит
                         волна берега,
Я тропинку к тебе
                         проложить не смогу,
Потом что зима,
                         потому что снега.

Потому что не греют
                         холодные сны.
И по швам разошёлся
                         нагольный тулуп.
И медведи в берлогах
                         не чуют весны.
И застыли слова
                         в узкой проруби губ.

И до первой травы
                         ни мизинным перстом
Не ударят
                         в зелёных лугах косари…
На морозных равнинах —
                         крещенским постом
Шелестят ковыли
                         да свистят снегири.

ГЛАВА 2
15 февраля

СРЕТЕНИЕ

В самой середине стоит февраль — 
он же межень, он же снежень, он же 
лютень — 15-го числа которого от-
мечается Сретение Господне. В этот 
день вспоминается принесение, 
согласно ветхозаветному закону 
воцерковления, младенца Иисуса 
Христа Девой Марией и Иосифом 
в Иерусалимский храм на сороковой 
день после рождения, где и произо-
шла их встреча со старцем Симео-
ном Богоприимцем, переводчиком 
Ветхого Завета с еврейского на гре-
ческий язык и, следовательно, чело-
веком литературе не чуждым. Пере-
водя книгу пророка Исаии, Симеон 
усомнился в словах пророчества 
о рождении Спасителя от Девы. Он 
хотел даже исправить текст, но вдруг 
явившийся ему ангел сказал, что 
за свое сомнение он не умрет, пока 
не увидит Мессию. Наконец, по про-
шествии многих лет, узрев младен-
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ца — Иисуса, Симеон взяв его на ру-
ки и сказал: «Ныне отпускаешь раба 
Твоего, Владыко, по слову Твоему 
с миром, ибо увидели очи мои спа-
сение Твое…» По преданиям,старец 
скончался на 360-м году земной 
жизни…

Двунадесятый праздник Срете-
ния с особой пышностью стал от-
мечаться в VI веке при Византий-
ском императоре Юстиниане как 
праздник встречи ветхозаветного 
и новозаветного миров, а в нашей 
далёкой северной Руси просто за-
менил собой языческий праздник 
очищения и покаяния, символи-
зируя, что христианство подобно 
весне, пришедшей после языческой 
зимы. «На Сретенье зима весну 
встречает», — говорили в народе. 
По имени праздника Сретения по-
следние зимние морозы и первые 
весенние оттепели именуются сре-
тенскими.

Белым-бело вокруг. Бесконечно 
далёкой кажется весна. Но вгляди-
тесь внимательно: вербы на при-
пёке сбрасывают кожистые чехлы 
со своих будущих пуховок, начина-
ют сереть ольха и розоветь таль-
ник. Ватажатся под первой капелью 
воробьи, и начинают бормотать 
по лесам глухари. Не зря в народе 
бытует поговорка: «Покров не лето, 
а Сретенье не зима», а главную при-
мету — «Каково Сретенье, такова 
и весна» предстоит нам проверить 
в ближайшее время.

Не пропустите же первую примету 
весны!

СРЕТЕНИЕ

Не рассветает… 
Смутен зимний сон.

Метели бьют навылет и навынос.
На аналое — инея антиминс,
На колокольнях — куколи ворон

Чернеют…
 Непрогляден окоём.
Не рассветает… 

Сон медвежий смутен,
И не понять, то ль сумерки, 

то ль сутемь
Витают над разбуженным огнём

Лампады…
 Но простуженный тропарь
Вещает, что близка весны 

примета —
День встречи с Новым — 

Ветхого Завета,
День Сретенья, говаривали встарь

В России…
 Здесь, весомы, но нежны,
Снега ложатся в тракты и дороги.
И чаще встреч — разлуки на пороге,
И чаще песен — ектеньи слышны

Под небом,
 на которое рассвет
Вернётся и с надеждой 

будет встречен
В день Сретенья, 

который свят и вечен,
Для тех, кто верит, 

что разлуки — нет!

ГЛАВА 3
23 февраля

БОГОМАТЕРЬ «ОГНЕВИДНАЯ»

Вот уже и перевалил за середину 
февраль — «кривые дороги», мину-
ло Сретение Господне.

Помимо Сретения славен февраль 
и празднествами почитаемых на Ру-
си икон Богоматери: «Отрадо и Уте-
шение» (3 февраля), знаменитой 
«Утоли моя печали» (7 февраля), чу-
дотворной Иверской иконы Божией 
Матери (25 февраля), а также иконы 
«Торжество православия» (28 фев-
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раля). Но есть в этом святом перечне 
особый образ.

23 февраля, в День защитника 
Отечества, мы поклоняемся одной 
из самых загадочных икон на Руси — 
Богоматери «Огневидной». На этой 
иконе нет изображения младенца 
Иисуса Христа… Богоматерь — одна. 
Самое примечательное в иконе — 
цвет. На густо-красном хитоне Пре-
святой Девы как бы играют сполохи 
далекого пожара. В исторических 
документах и преданиях об иконе 
почти ничего не сказано. Говорят, 
что на Руси она стала широко извест-
на после похода князя Игоря на по-
ловцев.

Кто писал несказанно прекрас-
ную и таинственную икону Рос-
сии? Безымянный богомаз, выу-
ченик знаменитой черниговской 
школы изографов, проводивший 
своего побратима-гусляра и дру-
жинника князя Игоря Святославо-
вича в степь половецкую, а потом 
вдохновленный «Словом…», сло-
женным вернувшимся из похода из-
раненным другом?

Не скорбный ли поворот прекрас-
ного лика Ярославны остался навсег-
да запечатленным в святом образе, 
осенившем собой День защитника 
Отечества?!

Бессмертен подвиг создателя 
«Слова о полку Игореве», одного 
из первых поэтов-воинов, воспев-
ших героическую доблесть Родины. 
В их боевом строю слышатся голо-
са поручика Михаила Лермонтова, 
полковника Дениса Давыдова, рот-
ного запевалы Николая Старшино-
ва…

А небо над Россией опять темнеет, 
и, может быть, скоро настанет день, 
когда она вновь позовет лучших сво-
их сыновей — на ратное либо на пи-
сательское поприще. Неужели они 
не откликнутся на её зов?!

ГЛАВА 4

ВЕЛИКОПОСТЬЕ

В начале протальника-марта от-
шумела празднествами Широкая 
Масленица, в которую Русь живёт 
по поговорке «Блин не клин, брю-
ха не расколет». За семь недель 
до Пасхи наступает время Великого 
поста — ВЕЛИКОПОСТЬЕ. Это один 
из четырёх многодневных постов 
в церковном году, и он особо строг: 
мясные, молочные продукты и яйца 
в пищу не употребляют, а рыбу едят 
лишь дважды — на Благовещенье 
и Вербное воскресенье.

Но ещё перед Великим постом от-
крывается постная Триодь — три 
седмицы, подготавливающие к нему 
и именующиеся по начинающим их 
воскресным дням: Неделя мытаря 
и фарисея, Неделя о блудном сыне и, 
наконец, Неделя мясопустная с пред-
шествующей ей Вселенской роди-
тельской субботой и с длящейся всё 
оставшееся до Великого поста время 
Масленицей, завершающейся прово-
дами зимы в Прощеное воскресенье. 
А там грядёт и сам Великий пост, каж-
дый день которого — как откровение, 
а каждая неделя — новая ступень 
восхождения к главному церковному 
празднику Пасхи Христовой.

Многим людям кажется непонят-
ным радостное ожидание Великого 
поста. Но истинно верующие отно-
сятся к нему как к источнику живой 
воды, утоляющей жажду ощущения 
тишины среди житейского шума. 
В той же мере, как плоть постящего-
ся становится легче, духовная жизнь 
приходит в совершенство.

22 марта — в день, следующий 
за днём весеннего равноденствия, 
всегда приходящегося на пери-
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од Великопостья, — мы отмеча-
ем Память сорока мучеников, 
воинов-христиан, отказавшихся 
поклоняться языческим святыням, 
за что их, раздетых, оставили замер-
зать морозной ночью на льду Сева-
стийского озера.

На Руси этот день именовался Со-
роки святые, и отмечали его как 
праздник наступающей весны и при-
лёта птиц. («Увидел скворца — знай: 
весна у крыльца».) Я сам хорошо 
помню, как любимая бабушка вы-
пекала из теста сорок жаворонков 
и в голову одного из них прятала 
на счастье заветный гривенник. До-
гадайтесь, кто находил его чаще 
других?

ВЕЛИКИЙ ПОСТ

Канон византийских слов
Псалтыря покрыл страницы.
На утлых плечах крестов —
Смольё прилетевшей птицы.

С утра тверёз пономарь
И дьякона рык раскатист.
Сейчас допоют тропарь.
Но не начнут акафист.

А в поле — уже весна.
И робкая всходит озимь.
И клетка поста тесна
Душе, устремлённой в просинь.

Но грузом вериг на ней
Лежит в ледяных оковах
Россия апрельских дней.
Россия страстей Христовых.

Распята меж двух миров.
На двух веков перекрёстке…
И отблеск свечей багров
Над чёрным оплывом воска.

ГЛАВА 5

СВЕТОНОСНЫЙ АПРЕЛЬ
(От снега до листа, 

от Благовещения до Пасхи)

Несмотря на длящийся Великий 
пост, необыкновенно богат глав-
ными церковными праздниками 
апрель-снегогон. Воспитатель двух 
императоров обер-прокурор Святей-
шего синода К. П. Победоносцев пи-
сал в книге «Праздники Господни»: 
«Праздник! Святое слово… Слово 
это понятно и сочувственно рус-
скому человеку, с детства воспи-
танному в благочестивом обычае… 
А Церковь наша своим богослуже-
нием так торжественно обста-
вила не только Великие праздники, 
но и таинственное ожидание их 
для верующих, что праздник сам 
собою постепенно вступает в ду-
шу, озаряя ее тихим светом благо-
дати».

Предваряя Страстную неделю, 
грядёт Вход Господень в Иерусалим, 
день, смысл которого в том, что ве-
рующие стараются открыть свои 
сердца перед Богом, как сделали это 
когда-то жители древнего города. 
Только вместо пальмовых ветвей, 
устилавших триумфальный путь Хри-
ста, русичи несут домой освящённые 
вербы — ветви скромного краснота-
ла, которые целый год будут обере-
гать домашний очаг.

Минет Благовещение, озаряемое 
дальним сиянием Пасхи («Каково 
Благовещение, таково и Светлое Вос-
кресенье»). Отгремит торжествен-
ный колокольный звон — благо-
вест, но останутся в сердце каждого 
слова, переданные Богоматери Ар-
хангелом Гавриилом: «Богородице 
Дево, радуйся!» Исстари в этот день 
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(7 апреля) на Руси было заведено от-
пускать на волю птиц.

И завершит поистине светонос-
ный, берёзовый апрель торжество 
из торжеств — Пасха, Светлое Хри-
стово Воскресение, — величайший 
христианский праздник, знаменую-
щий победу Господа над смертью 
и начало бытия нового мира.

Отмечается Пасха в первое воскре-
сенье после полнолуния, наступаю-
щего вслед за весенним равноден-
ствием, приходящимся на 21 марта, 
ныне, по удивительному совпа-

дению, объявленное ЮНЕСКО 
Всемирным днём поэзии. Впрочем, 
если задуматься, то ничего удиви-
тельного в этом нет, ибо основной 
догмат христианства «ЛОГОС (СЛО-
ВО) — БОГ» признается во всем ми-
ре, и если это СЛОВО — поэтическое, 
то догмат становится, по-моему, ещё 
крепче.

Пусть же в эти праздничные пас-
хальные дни для каждого истинно-
го верующего многократно звучат 
слова долгожданного приветствия 
«Христос воскресе! — Воистину 
воскресе!».

СВЕТЛЫЙ КАНУН

Хмурень, просинец, 
снежень проминули;

Март низринул зимы алтари.
Божьи длани над Русью раздвинули
Занавески пасхальной зари.

В небе белые лебеди маются.
Под шугой мечут щуки икру.
Колоколенки звонами каются
На простылом осеннем ветру.

И горит обветшалою лопотью
Прошлогоднего лета трава.
В мире пасмурно, сыро и хлопотно, 
И бессмысленны всуе слова.

В кисее фиолетовой сутеми
На исходе ненастного дня
Перед ликом Вселенского Судии
Строг молитвенный сполох огня.

И лежит за Великими поймами
Рек, смывающих прошлого груз,
Гулевая, святая, пропойная.
Неуёмная — вечная Русь!

ГЛАВА 6

МАЙ ЖЕСТОКИЙ

Знаменитое блоковское «Май 
жестокий с белыми ночами!» при-
вычно всплывает в памяти, заво-
раживая музыкой слов. Но почему, 
почему весёлый славянский месяц 
травень — вместе с тем и жесто-
кий?! Откуда взялась в поэтическом 
воображении эта магическая строка-
заклинание? Может быть, из народ-
ной приметы: «Кто в мае рождён — 
всю жизнь маяться будет», а может 
быть, из аналогичной присказки: 
«Рад бы жениться, да май не велит».

А ведь Красная Горка — Фомино 
воскресенье, первый день недели 
весенних предстрадных свадеб, — 
часто выпадает на начало мая. 
Неужели возможное взаимное разо-
чарование может быть предопреде-
лено судьбой заранее?

«Весенний блеск, весенний шум. / 
Молитвы стройной звуки. / Всё ти-
хим веяло крылом / Над грустию 
разлуки…» — так непостижимо пе-
чален весной Афанасий Фет. А вот 
и полностью созвучный поэтическо-
му собрату Федор Глинка: «Шумят 
весенние дожди, / Под ними зеле-
неют нивы — / Зачем же слышу 
я в груди / Порой тоскливые поры-
вы?..»
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Прозрачным берёзовым соком со-
чится грусть мая, разливается печаль 
его Радоницы, о которой речь пой-
дёт ниже. Непременно наступают 
«черёмуховые холода» — загадоч-
ная и жестокая причуда природы, 
когда зима вновь напоминает о сво-
ём первородстве. И стоят деревья, 
как сказочные сугробы, то ли в са-
ване снега, то ли в белой фате цве-
тов, обожжённой внезапно вернув-
шимися морозами.

«Судьба нас сводила слепая: / Бог 
знает, мы свидимся ль там. / Но 
знаешь?.. Не смейся, ступая / Вес-
ною по мертвым листам…» — как-
то отчаянно написал один из самых 
лиричных поэтов Серебряного века 
Иннокентий Анненский…

И всё равно настолько прекрасен 
май, что вся светлая грусть, разли-
тая в стихах, является пронзительно-
ясным для каждого истинного твор-
ца предчувствием того, что «все 
мы в этом мире тленны», боязнью 
не увидеть, не воспеть май следую-
щий. Ведь только поэтический ремес-
ленник может быть уверен, что «до-
пишет завтра», «окончит к сроку».

И воистину прав бессмертный Бо-
рис Пастернак, написавший: «Для 
этого весною ранней / Со мною 
сходятся друзья, / И наши вечера — 
прощанья, / Пирушки наши — заве-
щанья, / Чтоб тайная струя стра-
данья / Согрела холод бытия…»

МЕТЕЛИ МАЯ

Когда наступает с душою разлад
И шрамы на теле,
Как часто метели метут невпопад,
Как часты метели.

И падает Радониц снег на гранит,
Растущий из тверди.
И ангел-хранитель уже не хранит
От скорби, от смерти.

Темна в облаках неживая вода,
Глубо.ка трясина.
И к отчему дому тропа не видна
Для блудного сына.

На склоне змеёй ускользнувшего дня
Лукавый проснулся…
И ты отвернулась тогда от меня.
И Бог отвернулся!

ГЛАВА 7
24 мая

«О РУСЬ, ВЕЛИК ГРЯДУЩИЙ ДЕНЬ…»

Не богат великими церковными 
праздниками месяц май — славян-
ский травень, зато обилен Великими 
для каждого русского сердца датами.

Обычно в этом месяце отмечается 
Радоница — особый день поминове-
ния усопших, приходящийся на деся-
тые сутки после Пасхи. Иногда этот 
светлый день удивительным обра-
зом совпадает с очередной датой Ве-
ликой Победы. Вот уж воистину «это 
праздник со слезами на глазах!».

24 мая мы одновременно от-
мечаем день рождения Михаила 
Александровича Шолохова и День 
славянской письменности и культу-
ры. Празднуются именины святых 
равноапостольных братьев Кирилла 
и Мефодия — учителей Словенских, 
оставивших нам славянскую азбу-
ку — кириллицу, с помощью которой 
ими были переведены Евангелие, 
Апостол, Псалтирь и другие книги.

Но главное, они как бы создали 
тот духовный цемент, который один 
крепит огромное геополитическое 
пространство, именуемое Славян-
ским миром.

Опально-мировое племя,
Когда же будешь ты народ? —
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вопрошал автор вынесенной в за-
главие этих записок строки великий 
Ф. И. Тютчев. Этим же вопросом му-
чились и другие замечательные по-
эты России: А. Хомяков, В. Соловьев, 
А. К. Толстой, которые верили, что

…не считается Славянство
За тяжкий первородный грех…

Профессор В. К. Журавлев писал: 
«Сознательное усвоение современ-
ного русского языка невозможно без 
церковно-славянского».

Зайдите в ближайший храм, 
и на его стенах вы увидите при-
чудливый узор древнеславянской 
письменности, от похожей на дико-
винные ворота с вереёй буквы «аз» 
до летящей галкой смешной буквы 
«ижица». И пока иконописная кисть 
твердо выводит один за другим все 
сорок символов языка наших пра-
отцев, покуда целы в заветных хра-
нилищах своды летописей самого 
непокорного в мире народа, жива 
будет Россия!

ГЛАВА 8

СВЕТОЗАРНОЕ ВОЗНЕСЕНИЕ

Вот и наступил медовый месяц при-
роды июнь-светозар, когда заря с за-
рею сходится. Славяне также назы-
вали его «изок», то есть «кузнечик». 
Отцветают сады, колосится озимая 
рожь, подходит время сенокоса.

На сороковой день после Пасхи мы 
отмечаем Вознесение Господне — 
свидетельство нераздельного сое-
динения божественного и челове-
ческого в лице Христа, окончившего 
деяния Мессии и вернувшегося к От-
цу на Небо, как на свою родину.

Туда, к прозрачным горним вы-
сям, как к последней надежде и уте-
шению, надлежит стремиться душе 
каждого человека. Но не просто 
в небо. Мы не «Иваны, не помнящие 
родства». Понятия «дым Отечества» 
и «небо Родины» не пустой звук для 
каждого русского сердца…

В память Вознесения Господня 
русичи пекут пироги, именуемые 
лествицами, верхняя корка которых 
выкладывается семью поперечина-
ми, помогающими достигнуть Седь-
мого неба, ибо крылья для полёта 
даны далеко не каждому.

Месяц христианского милосердия 
и кротости — июнь ободрит путни-
ков. Через десять дней после дву-
надесятого праздника Вознесения 
грядёт особо почитаемая на Руси 
Пресвятая Троица, а сразу за ней 
день Святого Духа — праздники, за-
вершающие дело Спасения.

В этот самый светлый, самый отда-
лённый от зимы месяц в душе каждо-
го воскресают бессмертные строки, 
в которых живут «и божество и вдох-
новенье», написанные в июне в Три-
горском главным поэтом России, чей 
июньский же день рождения ежегод-
но открывает череду важнейших па-
мятных дат грядущего лета.

ВДОХНОВЕНИЕ

Когда туманы млечны и легки
И утвердилось лето на престоле,
Как женщина, тропинкой вдоль реки
Выходит утром вдохновенье в поле.

Как короток зари июньской век,
Вознёсшей в небо вдохновенья пламя…
Но остановит время плавный бег
И пухом закружит над тополями.

И нежный абрис женского лица
Проявится в строке неясной тенью…
И нету слаще крестных мук Творца,
Спешащего навстречу вдохновенью!
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ГЛАВА 9

«… И ВОСПЕВАТИ ВСЕСВЯТОЕ 
ИМЯ ТВОЕ,

ОТЦА И СЫНА И СВЯТОГО ДУХА»
(Праздник Святой Троицы, 

Пятидесятница)

Он празднуется через семь недель 
после Пасхи, в воскресенье. Второй 
день Троицы именуется Днём Свя-
того Духа. Это всегда понедельник. 
Именно этот день является пятиде-
сятым по счёту от Пасхи, поэтому 
и второе название праздника — Пя-
тидесятница.

Празднества, завершающие дело 
Спасения, посвящены воспомина-
нию сошествия Святого Духа на апо-
столов, после чего они получили дар 
языков — способность нести Слово 
Божие по всему миру…

С описания того, что произошло 
через пятьдесят дней после Воскре-
сения Христова и через десять дней 
после его Вознесения на небо, начи-
нается книга Деяний апостольских. 
По рассказу евангелиста Луки, «при 
наступлении Дня Пятидесятницы 
(имеющего ветхозаветное проис-
хождение и совершаемого в память 
о даровании святому пророку Мои-
сею божественных заповедей на го-
ре Синай) все они (апостолы) были 
единодушно вместе (в Иерусалиме). 
И внезапно сделался шум с неба, 
как бы от несущегося сильного ве-
тра, и наполнил весь дом, где они 
находились. И явились им разделяю-
щиеся языки, как бы огненные, и по-
чили по одному на каждом из них. 
И исполнились все Духа Святого 
и начали говорить на иных языках, 
как Дух давал им провещевать…»

Бог Отец творит мир. Бог Сын ис-
купает людей от порабощения дья-
волом, Бог Дух Святой освящает мир 
через основание Церкви и всемир-

ную проповедь веры. Именно поэто-
му День Святой Троицы именуется 
ещё днём рождения Церкви.

Таково сложное, но глубокое бо-
гословское толкование основного 
догмата христианства — Троицы, 
означающей триединую и недели-
мую сущность Божества.

Этот праздник необыкновенно чтят 
на Руси. Её печальник — преподоб-
ный Сергий Радонежский основал 
во имя Троицы колыбель российской 
государственности — Лавру и Трои-
це же посвятил свою лучшую икону 
преподобный инок Андрей Рублёв.

На иконе изображено ветхозавет-
ное событие, напоминающее нам 
о явлении Бога праотцу Аврааму в ви-
де трех ангелов-странников. Событие 
это произошло в Мамврийской ду-
браве, поэтому украшенный ветвями, 
цветами и травой храм символически 
изображает собой эту дубраву, в цер-
ковный праздник именуемую кущей.

К празднику Троицы приурочен 
был на Руси прекрасный обычай уби-
рать храмы живыми ветвями берёзы.

В Древнем мире были общеприня-
тые древесные символы: масличная 
ветвь — мира, лавровая — победы, 
дубовая — мужества. Берёза всегда 
была у славян символом весны.

По народным обычаям седьмая 
неделя после Пасхи носила назва-
ние «семиковой». Особенно отмеча-
ли три её дня: Семик, приходящийся 
на четверг, Троицкую родительскую 
субботу и саму Троицу.

Семик — седьмой послепасхаль-
ный четверг — считался большим 
народным праздником, открываю-
щим целую череду обрядов, знаме-
нующих прощание с весной и встре-
чу лета. (В языческие времена это 
был день Перуна-Громовника.)

Накануне Семика девушки отправ-
лялись выбирать — «заламывать» 
берёзки, а на другой день шли их «за-
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вивать» (связывать ветви), а затем во-
дить, взявшись за руки, хороводы.

Вообще на семицкой неделе на Ру-
си было столько проявлений суеве-
рия, что её не без основания назы-
вали Зелёными Святками. Были тут 
и «похороны» зегзицы — кукушки, 
и пускание венков по реке, и обереги 
от русалок, которые накануне Трои-
цына дня выходят из реки, и даже по-
вторное крашение яиц, как на Пасху.

Накануне Троицы отмечалась Тро-
ицкая родительская суббота, потому 
что сошествием Святого Духа завер-
шается спасение всего человечества 
и каждого человека в отдельности, 
как живого, так и мёртвого. Святой 
Василий Великий утверждает, что 
в этот день Господь наипаче всего 
принимает моления об умерших, 
и даже о тех, кто находится в аду.

А сам Троицын день всегда отме-
чался с необыкновенной радостью 
и пышностью. Ранее Государь непре-
менно стоял Троицкую обедню 
в Успенском соборе Кремля, где ему 
подносили на ковре древесный лист 
от Патриарха, и потом торжественно 
выходил в народ.

Так наши чисто народные обычаи, 
смешиваясь с церковными канона-
ми, способствовали их укреплению, 
незаметно создавая тот особый «рус-
ский дух», о котором возвышенно 
писал А. С. Пушкин, чей день рожде-
ния — 6 июня — почти всегда прихо-
дится на праздничное пространство 
Святой Живоначальной Троицы.

ГЛАВА 10
17 июля

АНДРЕЙ ЛЕТНИЙ

Древние верили, что имя, данное 
человеку, во многом будет предо-
пределять его душевные качества 

и фатально влиять на всю дальней-
шую судьбу. Статистические ис-
следования показали, что самым 
популярным в России, если брать 
усреднённый показатель по векам, 
является имя Андрей, что в перево-
де с греческого означает «храбрый 
и мужественный».

Святой Андрей Первозванный 
первым из апостолов последовал 
за Христом, а затем привёл к нему 
своего брата Петра, с которым 
вместе занимался рыболовством. 
По преданию, Святой Апостол Ан-
дрей поднялся по Днепру до тех 
холмов, где теперь стоит Киев, и во-
друзил на горе крест. Затем побы-
вал в Новгороде и предсказал всей 
славянской земле православие. 
Во время гонения на христиан при 
императоре Домициане был распят 
на косом кресте. Именины святого 
Андрея празднуются 13 декабря, 
но русичи не были бы русичами, 
если бы только единожды чтили па-
мять любимого святого…

Вот и наступила наконец макуш-
ка лета — июль, он же славянский 
месяц червень: хмельной от запаха 
цветущих лип, красный от спелого 
земляничного ковра, звонкий от гро-
зовых раскатов. Ещё продолжается 
сенокос, но пора уже косить и хле-
ба. «Июнь с косой по лугам прошёл, 
а июль с серпом по хлебам пробе-
жал». Всем люб июль!

17 июля мы отмечаем день Лет-
него Андрея, праздник, вобравший 
в себя память о трёх святых: святом 
Андрее, архиепископе Критском, 
благоверном князе Андрее Бого-
любском и преподобном иноке Ан-
дрее Рублёве.

При всём моём уважении к аскету, 
страстному проповеднику и церков-
ному поэту — Критскому архиепи-
скопу Андрею, а также к суровому 
и воинственному сыну Юрия
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Долгорукого — князю Андрею Бо-
голюбскому, перенесшему столицу 
русичей во Владимир и украсив-
шему его Золотыми воротами, для 
меня день Летнего Андрея навсегда 
связан с Андреем Рублёвым — соз-
дателем бессмертной «Троицы», 
иконописным символом веры Рос-
сии, заповеданным нам веками.

Несмотря на сохранившиеся ше-
девры, о самом Рублёве известно 
до обидного мало. Рождённый лет 
за десять до Куликовской битвы, 
предположительно на многостра-
дальной Рязанской земле, мальчик 
был заброшен вихрем очередного 
нашествия степняков в Московию, 
где благодаря Промыслу Божьему 
встретился с преподобным Сергием 
Радонежским, игуменом знамени-
той Троицкой обители, чудотворцем 
и провозвестником нового монаше-
ского общинножительского укла-
да. Дивная икона Андрея Рублёва 
не возникла бы без духовного на-
ставничества Сергия, для которого 
образ Троицы был основою нацио-
нального бытия земли русской, кра-
еугольным камнем нашей государ-
ственности в огненном ХIV веке.

Основной догмат христианства 
подразумевает триединое и нераз-
дельное существо Божества, однако 
если у православных Бог Отец и Бог 
Сын «единосущны», то у католиков 
они «единоподобны». Мы веру-
ем во «Единого Бога», а не «Бога 
и Сына», как латины, и наш символ 
веры освящает истинную собор-
ность, а не иерархическую лестницу 
католических чиновников, главный 
из которых Папа Римский.

И в этой суровой борьбе двух ми-
ров икона — окно в мир горний — 
являет собой более прямой путь 
к истинному Богу, нежели многочис-
ленные схоластические изыскания. 
В этом удивительном окне, распах-

нутом Рублёвым, мы видим канони-
ческое изображение Святой Троицы 
в виде трёх ангелов, явившихся пра-
отцу Аврааму. Сколько поколений 
предков замирало перед ней в бла-
гоговейном трепете! Отсюда тянется 
незримая нить в прошлое, где арте-
лью монаха Андрея Рублёва были 
расписаны старый Благовещенский 
собор Кремля и Спасский собор Ан-
дрониковского монастыря, Успен-
ский собор во Владимире, Троицкий 
в Лавре, Успенский в Звенигороде, 
и несть им числа. Отсюда истекают 
незримые энергии пращуров, заве-
щавших нам православие как строй 
души, который должен хранить 
и оберегать каждый. Будем же «хра-
бры и мужественны» в этом деянии, 
как преподобный Андрей Рублёв.

В ДЕНЬ ЛЕТНЕГО АНДРЕЯ

В святую пятницу седмицы,
Когда спадёт последний жар,
В окно монашеской светлицы
Заглянет облако Стожар.

И сонмы ангелов слетятся,
Рождая свет из темноты.
И на столе псалтырь и святцы
Листают инока персты.

И покаянье в час прохлады
Спасает душу от корост.
И взваром яблочной услады
Стекает киноварь на холст.

Но что оставит рок вселенский,
Привстав в ордынских стременах?
Успенский и Богоявленский
Рублёвский крест на раменах.

Да Русь, подбитую, как птица,
На вековечном правеже.
Да в заполо.шной муке лица
Толпы, забывшей о душе…
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Опять на Летнего Андрея
Затеплю «Троице» свечу.
Но никого не отогрею.
И ничего не заплачу.

Кому платить? Какою мерой
Былому меряна цена?
Не поступлюсь отцовской верой!
Неопалима Купина…

ГЛАВА 11
18 июля

«ЧТОБЫ ПАМЯТЬ 
ПОПИРАЛА СМЕРТЬ!..»

17 июля 2000 года трагически по-
гиб Дмитрий Михайлович Балашов. 
Замечательный историк и философ. 
Великий русский писатель, слава ко-
торого началась с вышедшей в уже 
далекие шестидесятые годы повести 
«Господин Великий Новгород». Затем 
появился роман «Марфа Посадни-
ца», и далее, в течение почти двад-
цати лет, рождалась поражающая 
размахом и глубиной эпопея «Госу-
дари московские», состоящая из книг 
«Старший сын», «Великий стол», 
«Бремя власти», «Симеон Гордый», 
«Ветер времени», «Отречение» 
и трилогии «Святая Русь». Это был на-
стоящий огненный летописный свод 
о становлении в муках и крови XIII 
и XIV веков Государства Российского.

«Сколь красноречиво глаголют ле-
тописи и столь жалок лепет потом-
ков, в крови которых нет ни капли 
воли великих отцов!..» — в отчаянии 
восклицал автор, но снова и снова 
брался за перо. Кто-то назвал его 
«российским Дрюоном», но он зна-
чил для России гораздо больше, чем 
французский создатель серии «Про-
клятые короли». В последнее деся-
тилетие, когда, казалось, нечем бы-
ло дышать, книги Балашова, ставшие 

прижизненной классикой, стучались 
в каждую русскую душу. Это был по-
следний «Вещий Боян» России.

«Мужество мужу потребно всег-
да, и паче всего в час смерти» — эта 
фраза, вложенная им в уста пахарей 
и ратоборцев, стала пророческой. 
Его смерть не была легкой…

Известие о ней пришло 18 июля 
в день обретения мощей Препо-
добного Сергия Радонежского — его 
любимого героя, вокруг образа кото-
рого разворачивается действие всех 
последних романов Балашова.

Имя, данное человеку при рожде-
нии, во многом предопределяет его 
судьбу и душевные качества. Тёзка 
других своих любимых героев — 
Великого князя Дмитрия Донского 
и «куликовского» стратега — князя 
Дмитрия Боброка, Балашов оставил 
Россию на трагическом перепутье, 
в момент наивысшего напряжения 
сил в борьбе за самобытность и ду-
ховность, за само существование на-
ции. Оставил, когда впереди забрез-
жила надежда.

Пройдёт сорокоуст, минует Успе-
ние, покроет землю Покров, и над 
бескрайними просторами России за-
звенят колокола Великой Дмитров-
ской родительской субботы. И в бес-
конечном поминальном списке 
павших «за други своя» прозвучит 
имя убиенного боярина Димитрия.

Вечная память!

ГЛАВА 12
28 августа

УСПЕНЬЕ ЛЕТА

«Скоро осень, за окнами ав-
густ…» — слова этой задушевной 
песни почему-то неотступно начина-
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ют звучать в сердце ещё с середины 
месяца, названного в честь римско-
го императора Октавиана, которому 
римский сенат преподнёс титул ав-
густа, то есть «возвеличенного Бога-
ми».

А у славян этот месяц назывался 
«серпень», потому что в эту пору 
жнут хлеб. «Что в августе соберёшь, 
с тем и зиму проведёшь». Август — 
золотой закат лета.

14 августа, в первый день Успен-
ского поста, мы отмечаем Спас 
первый — медовый, празднество, 
установленное нашей матерью-
церковью Всемилостивому Спасу 
и Пресвятой Богородице по слу-
чаю знамений от икон Спасителя, 
Пресвятой Богородицы и Честного 
креста во время сражений святого 
благоверного князя Андрея Бого-
любского с волжскими булгарами 
в 1164 году.

Славен август двунадесятым 
православным праздником, име-
нуемым Преображение Господне 
(19 августа) в честь чудесного явле-
ния Преображенного во всей бо-
жественной силе Христа трём его 
ученикам — Петру, Иакову и Иоанну 
на горе Фавор.

В конце своей земной жизни 
Христос открыл ученикам, что ему 
надлежит пострадать за людей, 
умереть на кресте и воскреснуть. 
Он возвёл трёх апостолов на гору, 
лицо его просияло, а одежды сде-
лались ослепительно белыми. Два 
пророка Ветхого Завета — Моисей 
и Илия — явились и беседовали 
с ним, а из светлого облака раздался 
голос Бога Отца: «Сей есть сын мой 
возлюбленный…»

Жители святой земли до сих пор 
рассказывают, что ежегодно в ночь 
Преображения над вершиной горы 
можно видеть светлое облако… На-
родное название этого праздника — 

Второй, Яблочный Спас. На Руси это 
был день торжественного освяще-
ния плодов, а до Преображения есть 
яблоки строго запрещалось.

Успенский пост заканчивался 
28 августа замечательным праздни-
ком Успения Пресвятой Богородицы. 
В этот день уже нет поста. Скорбя 
по поводу кончины Матери Божией, 
мы радуемся её воскресению и воз-
несению на небо, где уже не просто 
Девой Марией, но царицей Небес-
ной защищает она Святую Русь, ко-
торую приняла под свой омофор.

После крестной смерти Христа 
Богородица около пятнадцати лет 
жила в доме апостола Иоанна Бо-
гослова. Ко времени её представ-
ления апостолы на облаках собра-
лись из разных стран в Иерусалим, 
где, по завещанию самой Богомате-
ри, тело её было погребено на горе 
Елеонской близ священного горо-
да.

Исстари любимый на Руси празд-
ник назывался очень поэтично. 
В церковных книгах Пресвятую Деву 
часто именовали Госпожою, отсюда 
и название праздника — Госпожин-
ки, или просто Спожинки, что, в свою 
очередь, явно вытекает из оконча-
ния жатвы хлебов ко дню Успения.

И как бы связуя весь Успенский 
пост воедино, 29 августа грядёт 
третий Спас — ореховый, как назы-
вают его в народе, а в соответствии 
со строгими церковными канонами 
это был день перенесения из Едессы 
в Константинополь Нерукотворного 
Образа Господа Иисуса Христа.

Но как бы ни назывался этот 
праздник, светлая память об оче-
редном минувшем лете разлита 
в прозрачном холодеющем возду-
хе. Начинаются первые осенины, 
грядут Андрей Стратилат и Симеон-
летопроводец. Но об этом уже позд-
нее.
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УСПЕНИЕ

Лето кануло солнцем за рааменье.
Медь заката пошла за пустяк.
Спас ореховый — осени знаменье
На утиный встаёт перетяг.

Затихает церковное пение.
Неподвижна осока в пруду.
Богородицы кроткой Успение
Бабье лето ведёт в поводу.

Стадо клёнов гусиными лапами
Вперевалку топочет жнивьё.
И развешано белыми флагами
Облаков кучевое бельё.

Вот и всё… Улыбаясь измученно,
Жаркий август бредёт на погост.
Лишь пылится дороги излучина.
Да Успенский кончается пост.

Да ложится роса на обочины,
На которых не видно души.
И ведут заполо.шные кочеты
Перекличку в осенней тиши.

ГЛАВА 13
21 сентября

«НА ТВОЙ БО 
СВЯТЫЙ ОБРАЗ ВЗИРАЮЩЕ…»

(Праздник Рождества 
Пресвятой Богородицы)

Мне приснилась Богородица… 
Случай, конечно, удивительный, 
но на бескрайних просторах Рос-
сии отнюдь не редкий. Ведь при-
виделась же она Александру Блоку 
в одном из стихотворений бессмерт-
ного цикла «На поле Куликовом».

И с туманом над Непрядвой спящей,
Прямо на меня
Ты сошла, в одежде свет струящей,
Не спугнув коня…

Мне она приснилась буднишнее. 
Неясный светлый образ, тихий голос, 
спрашивающий, почему для меня — 
русского поэта, ежегодно отмечаю-
щего дату судьбоносной Куликовской 
битвы, совпадающую как раз с непре-
ходящим двунадесятым праздником 
Рождества Пресвятой Богородицы — 
21 сентября, только недавно стала яс-
на абсолютная историческая предо-
пределённость победы?

Раньше мне казалось, что о Кули-
ковом поле я знал всё. Оказывает-
ся — нет. Ведь «во многой мудро-
сти — много печали…», и настоящее 
понимание истины часто приходит 
уже в конце пути.

Согласно преданию, родители Бо-
жией Матери, святые праведники 
Иоаким и Анна, дожили до преклон-
ного возраста, но не имели детей, 
что в те ветхозаветные времена счи-
талось недопустимым грехом. Од-
нажды первосвященник отказался 
даже принять дары от Иоакима, и тот 
удалился в пустыню. После усердных 
молитв ему явился ангел и возве-
стил, что у них родится дочь, которую 
следует назвать Марией и которая 
станет Матерью Иисуса Христа…

Церковь называет Марию лестви-
цею духовной, рождённой от земли 
и соединившей землю с небом.

Богоматери поклоняются во всём 
мире, но на Руси — особенно. Из-
вестны триста шестьдесят четыре 
чудотворные иконы, запечатлевшие 
облик Заступницы Небесной. Какой 
любовью, какой силой поэтическо-
го воображения должны были об-
ладать русичи, чтобы так называть 
любимый образ: «Всех скорбящих 
радость», «Неопалимая Купина», 
«Умягчение злых сердец», «Бла-
годатное небо». Только в России 
празднуется 14 октября Великий 
праздник Покрова Пресвятой Бого-
родицы, установленный легендар-
ным князем Андреем Боголюбским.
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Особо чтимой национальной ико-
ной России является Владимирская 
икона Пресвятой Богоматери, та са-
мая, которая стоит по левую сторону 
от царских врат в Московском Успен-
ском соборе. Была она написана, 
по преданию, Евангелистом Лукою 
ещё при жизни

Богородицы.
Трижды в году православная цер-

ковь отмечает праздник этой иконы, 
трижды спасшей наше отечество 
от гибели:

• 8 сентября 1395 года она при-
снилась «Железному хромцу» 
Тамерлану, и тот, уже начав ра-
зорительный поход, внезапно 
повернул из уделов России;

• 6 июля 1480 года золотоордын-
ский хан Ахмат бежал от войск 
Ивана III после почти годично-
го стояния на Угре, названной 
поясом Богоматери, после чего 
окаянное иго пало навсегда;

• 3 июня 1521 года Богородица 
Владимирская явилась взору Ва-
силия Блаженного и вместе с за-
щитниками Москвы отразила 
от её стен полчища хана Мехмет-
Гирея.

Но если одна чудотворная икона 
трижды оберегла Россию, то сама 
Божия Матерь несомненно была 
в 1380 году в небе над истерзанным 
междуречьем Дона и Непрядвы 
в День своего святого Рождества. Ибо 
ни ратный подвиг Пересвета, ни пол-
ководческий гений князя Боброка-
Волынского, ни героическое личное 
мужество Дмитрия Донского и мно-
гих иных воев не смогли бы перемочь 
трёхкратного численного перевеса 
озверевших врагов в те времена, 
когда оружие было несовершенно, 
а боевые споры решались с помо-
щью грубой силы множества.

Для «одоления на враги» на рат-
ные весы легло то незримое, чему нет 

вещественного названия, но сколь 
оно значимо: «Веси ты, Господи…»

Не с той ли поры приняла Святую 
Русь под свой омофор Заступница 
Небесная, сказав: «Радуйтесь, я с ва-
ми есмь во все дни!»?

И пока над Русью трепещет омо-
фор Богородицы: «Всех нас засту-
пи, о Владычице, иже в напастях 
и в скорбях».

ЧАБРЕЦ
Богородицкая траваБогородицкая трава

В Богородичный день, 
утопающий в ласковой сини

Осенин, облачённых 
в сентябрьский кровавый багрец,

На бескрайних полях, 
на безмолвных полянах России

Богородской травой 
возрастает пахучий чабрец.

Что за дивные сны с чабрецом 
навевает подушка.

С тем, которым иконный оклад
 украшали в Престол.

И прекрасной царевною станет
 простая лягушка

И не станет помехою кречетам 
ясный соко.л!

Сколько сложено сказок о сём
 на людскую потребу.

Как причудлива их 
златотканая мудрая вязь…

Рождество Богородицы — 
лествица в чистое небо.

Рождество Богородицы — 
осени топкая грязь.

А из грязи, хвостатый бунчук
 на скаку поднимая,

Смертным мороком явятся 
тысячи волчьих сердец.

И падут ковыли в полный рост 
под пятою Мамая,

Но пригнётся к земле, 
распрямившись, Непрядвы чабрец!
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И навстречу врагу под хоруговью
 «Ярого ока»

В Богородичный день 
богородской любимой травой

Вылетают заса.дные вершники
 князя Боброка,

Созываемы в битву Архангела 
звонкой трубой!

И усеется поле коростою 
ратного спора —

Куликово,
       заветное,
              в поросли из чабреца.
Расточится туман, и заря, 

словно плат омофора,
Ниспадёт на траву —
       и не будет России конца!

ГЛАВА 14
27 сентября

«…И ТВОЕ СОХРАНЯЯ КРЕСТОМ
ТВОИМ ЖИТЕЛЬСТВО»

(Праздник Воздвижения 
Честного и Животворящего 

Креста Господня)

Сентябрь — девятый месяц в году, 
у римлян считался седьмым, отчего 
и получил свое название (septem). 
На Руси же его называли «рюинь» — 
от рёва осенних ветров и животных.

Интересно, что в древнем отече-
стве нашем сентябрь некогда тоже 
считался седьмым месяцем по сче-
ту, но в 1342 году при Митрополите 
Феогносте было принято соборное 
решение начинать год с сентября, 
а не с марта.

Вводя эту перемену, наша церковь 
подчеркивала неразрывную связь 
с греко-восточной церковью, кото-
рая установила праздновать Ново-
летие с 1 сентября, в память победы, 
одержанной римским императором 
Константином Великим над жесто-

ким гонителем христиан — Максен-
тием.

Именно накануне этой битвы Кон-
стантин увидел в полуденном небе 
сияющий крест с надписью «сим 
победиши» и, подняв над войсками 
новое знамя — лабарум (попере-
чина на покрытом золотом копье), 
победил врага, после чего принял 
христиан под своё покровительство.

Исполненный благочестия, он про-
сил свою мать — блаженную царицу 
Елену отправиться в святую землю 
и отыскать там крест Христов — ве-
личайшую святыню, которую 
по обычаю тех времён похоронили 
вместе с телами казнённых.

Разрушив капище Венеры, постро-
енное на холме, покрывавшем пе-
щеру гроба Господня, Елена совмест-
но с Иерусалимским Патриархом 
Макарием обнаружила три креста, 
которые по очереди прикладыва-
ли к находящейся при смерти жен-
щине. Исцелена она была третьим 
крестом, который Патриарх воздвиг 
на обозрение ликующему народу. 
Произошло это событие 27 сентября 
326 года. С тех пор это — двунаде-
сятый церковный праздник, а крест 
стали выносить каждую Великую 
Пятницу на Голгофу для поклонения.

Теперь крест стал величайшей свя-
тыней, горней славой, всепобежда-
ющим духовным мечом, и таким его 
сделал для нас Христос своей смер-
тью и своими страданиями.

На святой Руси, весьма далекой 
от греко-римской старины и схола-
стических изысканий древних фило-
софов, день Воздвиженья зачастую 
именовался «ставровым днём», что, 
однако, отнюдь не означало Ставро-
вых именин (именинниками в этот 
день были Иваны, в честь Успения Ио-
анна Златоуста), а содержало в осно-
ве слово stauros — «крест». Вместе 
с тем слово «Воздвиженье» вполне 
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естественно стало звучать как Вдви-
женье, или Сдвиженье. По народным 
поговоркам, в этот день «кафтан с шу-
бой сдвинулся, последний воз с поля, 
мошкара и гады к зиме прячутся, а хо-
лода надвинутся». Начинал поиски 
своего зимнего убежища и хозяин 
леса — леший, который, вволю начу-
див и наозоровав, окончательно про-
валивался под землю 17 октября — 
в день Ерофея Лешегона.

Открывалась пора третьих осенин, 
начинался отлёт диких птиц. Установ-
ленным началом такого отлёта счи-
тался день Никиты-гуселёта (Гусепро-
лёта), следующий за Воздвиженьем.

Прозрачными становятся леса, пу-
стыми поля. Отселе, говорили пред-
ки, воистину начинается осень. И хо-
тя подвинулся белый свет, уступая 
место сумеркам, но гонит тьму Чест-
ной Животворящий Крест Божий. 
Скорбно и грозно высится он над 
осенними русскими равнинами, над 
честными могилами павших на поле 
Куликовом, в сече, не уступающей 
битве Константина Великого. Слава!

ПЕРЕД ВОЗДВИЖЕНЬЕМ

Как хорошо, что ты уже легла,
Когда заря за тёмный лес упала.
Ты ждать её успения не стала…
Ночь тяжелела, словно одеяло,
И каплями стекала со стекла.

Как хорошо, что две твои руки
Усталые сомкнулись под щекою.
Они давно не ведали покоя,
Как крылья птиц, кружащих над рекою,
Предсказанным морозам вопреки.

Но им пора, пора в далёкий путь…
А нас с тобой Россия не отпустит.
Сентябрь в груздях 

и в журавлиной грусти,
Плывущей по-над Рузою до устья,
Где верески прибрежные цветут.

Ты спишь? 
Ответь, но глаз не размыкай.

За окнами ни зги. И мы без света
Проводим молча наше бабье лето.
Воздвиженье придёт 

в лучах рассвета…
Ты спи… И пусть тебе приснится май!

ГЛАВА 15
30 сентября

«БЫЛ ВЕРЫ ДЕНЬ…»

Тридцатого сентября, во время 
третьих осенин, длящихся на Руси 
от двунадесятого праздника Воздви-
жения Креста Господня (27 сентя-
бря) до великого праздника Покрова 
Пресвятой Богородицы (14 октября), 
особенно тепло звучат слова по-
здравления именинницам, носящим 
прекрасные имена Вера, Надежда, 
Любовь и София. Эти имена настоль-
ко вошли в привычный славянский 
обиход, что уже никто не восприни-
мает их как иноземные, а между тем 
церковная притча гласит…

София жила в начале II века в Ри-
ме. Оставшись вдовой с тремя до-
черьми Верой (двенадцать лет), 
Надеждой (десять лет) и Любовью 
(девять лет), она воспитывала их 
в вере Христовой, чей злой гонитель, 
император Адриан, за отказ от по-
клонения идолам подверг девочек 
бесчеловечным мукам, после чего 
велел отрубить им головы. Их мать 
София скончалась на третий день 
на могиле дочерей…

В холодной русской земле, окре-
щённой только в конце X века, но по-
сле этого в череде огненных лет 
и вплоть до нынешней поры остаю-
щейся необыкновенно стойкой в об-
ретенной вере, по любви пришлась 
судьба кротких и мужественных хри-
стианок. Их имена носит половина 
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России, а ничем особо не примеча-
тельный день сентября приобрета-
ет особенный смысл — всеобщих 
именин русских женщин. Это как бы 
православный женский праздник, 
более значимый, чем 8 Марта. В на-
роде он называется «Всесветный ба-
бий праздник, или Всесветная бабья 
выть».

Каким бы житьё ни было, а уж по-
лагалось бабе поголосить с утра о се-
бе, чтобы потом со светлой душой 
за хозяйство приняться, утворяя мир 
и спокойствие в доме.

Завершается последний тёплый 
месяц на Руси — вересень. Грядёт 
пора весёлых покровских свадеб, 
после которых наступают предзимье 
и долгая, долгая зима. Но пусть со-
гревают ваши сердца те, кто рядом 
с вами. Они часто носят имена трёх 
краеугольных добродетелей: ВЕРЫ, 
НАДЕЖДЫ, ЛЮБВИ. «Молитесь убо 
за нас, святые угодницы…»

ГЛАВА 16
14 октября

«ЖУРАВЛИ УЛЕТЯТ ДО ПОКРОВА…»

В самом сердце Владимирской Ру-
си, посреди заливного луга при впа-
дении Нерли в Клязьму, красуется 
дивно изузоренная белокаменная 
церковь, построенная в 1165 году 
в честь победоносного похода кня-
зя Андрея Боголюбского на зем-
ли волжских булгар. Это первая 
из церквей, посвященных Покрову 
Пресвятой Богородицы — одному 
из любимых праздников россиян. 
Празднику исконно русскому, ибо 
из-за смут, сотрясавших Византию 
в Х веке, он не был внесён в число 
важнейших — двунадесятых церков-
ных празднеств, как бы не прижился 
в дряхлеющей империи…

В достопамятном 911 году са-
рацины осадили столицу Визан-
тии — Константинополь, население 
которого собралось ко всенощной 
в знаменитый Влахернский храм, 
где хранилась риза Божией Матери. 
Перед концом службы юродивый 
Андрей увидел шествующую по небу 
Пресвятую Деву, окружённую сон-
мом ангелов и святых. Преклонив

колена, Богоматерь долго моли-
лась, а затем сняла со своей головы 
покрывало (покров, омофор) и рас-
простёрла его над молящимися 
в храме, знаменуя этим подаваемую 
христианам защиту. Вскоре враг от-
ступил от городских стен.

В далёкой северной Руси, где бес-
прерывно шла отчаянная борьба 
с сопредельным степным Диким по-
лем, этот праздник, установленный 
князем Андреем Боголюбским, ор-
ганично вошёл в череду народных. 
В этот день тысячи верующих по-
вторяют слова церковного акафиста: 
«Покрый нас честным Твоим Покро-
вом и избави нас от всякаго зла, мо-
лящи Сына Твоего…»

Но это не только праздник «одо-
ления на враги», приходящийся 
на 14 октября. Сельские работы 
к этому времени заканчивались, 
и наступали «осенние свадебные 
недели», когда с первых посиделок 
по первому огарку свечи начинались 
девичьи гадания: «Батюшка Покров, 
покрой землю седу и меня молоду, 
покрой воду ледком, а меня — плат-
ком». Известно, какое огромное зна-
чение в свадебном обряде играет 
фата. Не от сходства ли свадебного 
покрова невесты с омофором Бого-
родицы наш простой народ придал 
этому дню особое покровительство 
над браком?

И в природном календаре день 
Покрова — особенный, приметный. 
«Покров — не лето, сретенье — 
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не зима», «Каков Покров, такова 
и зима». Если на Арину (1 октября) 
журавли полетят, то на Покров надо 
ждать первого мороза.

Так пусть же в последний день осе-
нин, озарённых ласковым неярким 
солнцем, звучат прощальным бла-
говестом минувшему лету колокола 
Покрова.

ОТЛЁТ

Журавли улетят до Покрова
И уронят из горних глубин
Приговора метельное слово
Приворотной поре осенин.

Треугольник, очерченный строго,
Затеряется в небе лесном.
Колесом, журавли, вам дорога.
И печаль моя вслед колесом!

Что нам вспомнится? Лето ковылье…
Слюдяного окна переплёт…
Воробьиные ночи — навылет…
Соболиные брови — вразлёт…

Но окликнув отставших сурово,
Бросив в землю обрезанный взгляд,
Журавли улетят до Покрова:
Улетят… Улетают… Летят!!!

ГЛАВА 17

ОСЕНИНЫ НА КРАЮ СВЕТА

Евгению СысоевуЕвгению Сысоеву

Вот и минул-пролетел на журав-
линых крыльях сентябрь — золотой 
славянский месяц вересень. «Холо-
ден сентябрь, да сыт».

И вот после Дня мучениц Веры, 
Надежды и Любви, а также матери 
их Софии наступил октябрь — сла-
вянский месяц грудень (грудится 
остывающая земля). Пришло время, 

про которое сам Пушкин сказал: «Те-
перь моя пора:/Я не люблю весны…» 
Именуется она в России по-дивному: 
осенины.

Осенины! Музыка этого исконно 
русского слова несказанно волнует 
и завораживает меня в ту высокую 
и светлую пору, когда ослепительный 
свет льётся на покрытую алой поро-
шей листопада землю и начинается 
осенний лёт птиц, листьев, паутинок 
и поэтического вдохновения. Словно 
далёкий благовест рассыпается в ла-
сковой тиши: «О-СЕ-НИНЫ!»

Согласно словарю Даля, осенины 
состоят из трёх частей.

Со второго (Яблочного) Спаса (19 ав-
густа) до Симеона-Летопроводца 
(14 сентября) — первые осенины (от-
ъезжее поле охотников).

С Симеона до Воздвиженья вторые 
осенины — коренное бабье лето.

С Воздвиженья до Покрова 
(14 октября) идёт весёлое время 
осенних свадеб — третьи осенины. 
«Октябрь — месяц ненастья, начало 
семейного счастья!»

И пока в средней полосе удиви-
тельной страны России, привольно 
раскинувшейся где-то на краю света 
между Европой и Азией, стоит пора 
с удивительным названием «осени-
ны», её отмеченные искрой Божией 
дочери и сыновья будут творить та-
инство превращения горьковатого 
воздуха осени в гениальные болдин-
ские строки: «Дни поздней осени 
бранят обыкновенно, / Но мне она 
мила, читатель дорогой…»

Третьи осенины подарили нам по-
этическую славу России: С. Есенина, 
М. Цветаеву, Н. Клюева. Завтра — 
Покров («Каков Покров, такова и зи-
ма»). Этот великий, хотя и не дву-
надесятый, церковный праздник 
широко отмечают на Руси со времён 
легендарного князя Андрея Бого-
любского в честь спасительного 
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Покрова Пресвятой Богородицы, 
принявшей под свой омофор свя-
тую Русь. Начинается отсчёт другого 
времени, именуемого предзимьем, 
в первый день которого, 15 октября, 
родился М. Ю. Лермонтов.

Да будут благословенны минув-
шие осенины, нежданно долго бу-
шевавшие над Россией и данные 
нам в утешение за холодную, засуш-
ливую весну и мокрое, безрадост-
ное лето. Пусть золото их огня будет 
согревать вашу душу в преддверии 
долгой зимы…

ГЛАВА 18

«ЗА ДРУГИ СВОЯ»
(Димитриевская суббота)

К памяти пращуров на Руси всегда 
относились благоговейно. Пять еже-
годных родительских суббот и Ра-
доница — как шесть вершин голбца 
(голубца), православного могильно-
го креста с кровелькой, — навсегда 
в перечне важнейших обрядов для 
русича. Особое место занимает Ди-
митриевская родительская суббота…

Незабываемый 1380 год… Побе-
доносно завершилась 21 сентября 
Куликовская битва. Отныне чудом 
уцелевший в бою Великий князь мо-
сковский Димитрий на века стано-
вится Донским. Но сколько безымян-
ных русских воинов сложили голову 
в Дикой степи! Восемь дней Дон, 
Меча и Непрядва несли кровавые 
волны, а павших героев хоронили 
в гигантских братских могилах. Толь-
ко двести дубовых колод, напол-
ненных мёдом, сохраняющим тела 
наиболее знатных погибших рато-
борцев, были направлены в скорб-
ный обратный путь — в Московию.

После тяжёлой победы князь 
Дмитрий отправился в Троицкую 
обитель к духовному вождю Руси — 
преподобному Сергию Радонежско-
му, которому заповедал совершать 
ежегодное поминовение павших 
в субботу накануне 8 ноября — даты 
великомученика Дмитрия Солунско-
го, в честь которого был наречён Ве-
ликий князь.

Не раз ещё за истекшие века со-
бирала свою добычу смерть на оба-
грённых полях России. Постепенно 
эта суббота стала днём памятного 
моления за всех христианских вои-
нов. Если в душе вашей живёт сла-
вянское мужество, если вы не успе-
ли стать Иваном, не помнящим 
родства, зажгите в этот день свечу 
в память о «павших за други своя»!

Вечная им память!

ОСЕННИЙ МОРОК

Евгению ЮшинуЕвгению Юшину

Крыто небо облаков овчинами,
В бездорожье увязает взгляд…
Над холмами, рощами, лощинами
Лебеди усталые летят.

Пёстрых листьев 
шутовской заплатою,

По лешачьей просеке бредя,
Вдосталь налюбуешься,
                                    крылатая
Вынет осень душу у тебя!

И помчит немереными вёрстами,
Под мерцаньем отгоревших звёзд,
Над заросших пажитей коростами,
Над землёй, безмолвной, как погост.

Где рубили конники Батыевы
Для костров на щепоть образа.
Где в пустынных храмах веки Виевы
Прятали змеиные глаза.
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Но пока притихшая околица
Слушает врага разбойный скок,
За дубравой скрыта княжья конница.
И со стягов грозно смотрит Бог.

И звучат от праздника Успения
Через Рождество — на Покрова.
В каждом вещем сердце — 

песнопения,
К мужеству зовущие слова!

Да не занесёт степной порошею
Крест отцов, не сорванный с груди!..
Осень, осень, сбереги хорошее,
А плохим — души. не береди!

И покуда стаи в небо млечное,
Запоздав, уходят до зари,
Подари им бабье лето вечное.
На путях спаси и сохрани!

ГЛАВА 19
4 декабря

ВВЕДЕНЬЕ В ЗИМУ

Приветствую тебя, декабрь-
годопроводец, славянский месяц 
студень. Приветствую тебя, месяц, 
на 13-е число которого приходятся 
именины людей, названных в честь 
Андрея Первозванного — первого 
из апостолов, пришедшего к Христу 
по слову Иоанна Предтечи и первого 
из святых, посетившего землю Вели-
кой страны, названной потом Русью, 
Россией.

Приветствую тебя, время введен-
ских и Никольских морозов. Дай Бог, 
чтобы на скованную ими коросту 
земли вовремя выпали «белые сне-
ги, как во все времена», — символ 
коренной российской зимы, а заод-
но и символ всей поэзии российской.

День убыл до крайности и начнет 
набирать силу только после солнце-

ворота — 22 декабря, совпадающего 
с днём зачатия праведною Анною 
Пресвятой Богородицы.

А на самое начало зимы, когда мы 
только-только вступили в последний 
многодневный Рождественский, 
он же Филиппов, пост, приходится 
время двунадесятого церковного 
праздника Введения во храм Пре-
святой Богородицы. 4 декабря на-
ступает день, когда «Дева является 
и Христа всем предвозвещает».

Святые родители Пресвятой Де-
вы, Иоаким и Анна, долго молились 
Богу, чтобы он даровал им дитя, 
обещая посвятить его на служение 
Господу. Поэтому после исполнения 
Богоотроковице Марии трёх лет Ио-
аким и Анна торжественно привели 
ее в Иерусалимский храм.

На церковном пороге Деву Марию 
встречал первосвященник Захария. 
На его глазах произошло чудо: трех-
летняя девочка сама, без посторон-
ней помощи, поднялась на высокие 
храмовые ступени, недоступные для 
простого ребенка. Изумленный Заха-
рия ввел Марию во Святое святых — 
самое священное место храма, куда 
он сам мог заходить лишь один раз 
в год. Готовясь к исполнению своего 
великого Служения, Пресвятая Дева 
пробыла в Иерусалимском храме 
до двенадцатилетнего возраста…

Глубокий богословский смысл 
праздника в том, что в благолепный 
храм — славу Иерусалима, про кото-
рый люди говорили, что только там 
человек может соприкоснуться с Бо-
гом, — была введена будущая Мать 
Иисуса Христа, и отныне храмом ста-
новится человек, а не камни и не ал-
тари. Человек, его душа — вот свя-
щенный Божественный центр мира, 
вот его «Святое святых».

Примечательно, что уже с празд-
ника Введения на богослужениях 
начинают петь некоторые рожде-
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ственские песнопения, знаменуя 
тем самым грядущее явление в мир 
самого Христа Спасителя.

В нашей земле поступок родите-
лей Марии церковь ставит в при-
мер всем верующим, указывая, что 
истинные христиане должны воспи-
тывать в своих детях любовь к Все-
вышнему с самого раннего детства, 
а простой народ, несмотря на пост, 
радостно отмечает 4 декабря. Неда-
ром ведь на Руси была сложена 
поговорка: «Зима за морозы — му-
жик за праздники». В этот день от-
крывались введенские ярмарки, 
начинались зимние катания на са-
нях и подлёдный лов рыбы, так как 
устанавливался надёжный ледяной 
покров согласно примете: «Введе-
ние — воды ледение».

А другую примету — «Во введение 
мороз — все праздники морозны, 
тепло — все праздники теплы» — 
предстоит нам проверить в гряду-
щем.

ГЛАВА 20
5 декабря

«ПО СВЕТЛЫМ СЧАСТИЯ
ЦВЕТАМ…»

Старинная Руза! Опорный край 
державы московской, город-страж, 
получивший своё название от од-
ноимённой реки, видевший под 
своими стенами и татар, и литов-
цев, и надменных потомков тевто-
нов. Нет ни в ближнем, ни в даль-
нем Подмосковье мест заповеднее 
и красивей тебя. Здесь бьётся твор-
ческое сердце России — может 
быть, в писательской Малеевке, где 
рождались огненные строки романа 
«Дмитрий Донской» Сергея Боро-
дина, а может быть, в Старой Рузе, 
где лился с рояля другого Бородина, 

Александра, «Плачь Ярославны». 
Не про эти ли края поётся: «Речка 
движется и не движется…»?

Сравнительно недалеко отсюда, 
тоже по Можайскому направлению, 
находится знаменитое пушкинское 
Захарово, скрупулёзно отреставри-
рованное к 200-летнему юбилею на-
шего национального гения.

Тем удивительнее, что о располо-
женном чуть дальше к северо-западу 
от Москвы имении Покровское-
Шереметьево, где практически в одно 
и то же время с Пушкиным подрастал 
другой великий поэт России — Ф. И. 
Тютчев, известно до обидного мало…

К извилистой Озерне, выше по те-
чению впадающей в Рузу, спускаем-
ся с холма, на котором располагает-
ся родовая дворянская усадьба. В её 
стенах прошла значительная часть 
детства Федора Ивановича Тютче-
ва, заложившего прочную основу 
безграничной любви поэта к Ро-
дине, которую не смогли умалить 
даже двадцать три года, проведен-
ных на чужбине. Спускаемся мимо 
трёх барских прудов по знаменитой 
некогда «розовой аллее» к омуту, 
именуемому Иорданью. За рекою, 
прячущейся в ожерелье краснотала, 
молочно светится берёзовая аллея, 
а дальше до окоёма тянется «всё 
тот же лес, волшебный и родной».

Вот так же, наверное, почти две-
сти лет назад, «по светлым счастия 
цветам» спускался вприпрыжку 
к реке десятилетний Федя Тютчев, 
приехавший в гости к родной тётуш-
ке Надежде Николаевне Шеремете-
вой (урождённой Тютчевой), да так 
и оставшийся надолго у гостеприим-
ных родственников, где подружил-
ся накрепко со своим двоюродным 
братом А. В. Шереметевым, которому 
в будущем посвятил шутливое посла-
ние: «Насилу добрый гений твой, / 
Мой брат по крови и по лени…»
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Вообще, детство Тютчева почему-то 
весьма скудно освещено его биогра-
фами, а ведь именно оно во многом 
определило дальнейшее мировоз-
зрение поэта. Вот что мы можем по-
черпнуть из казённых строк школь-
ной хрестоматии: «Фёдор Иванович 
Т ютчев родился 5 декабря в усадьбе 
Овстуг Брянского уезда Орловской 
губернии. Он принадлежал к старо-
дворянской среднепоместной семье. 
Юношеские годы поэта были тесно 
связаны с Москвой…»

Можно подумать, что в детские 
годы он находился в безвоздушном 
пространстве, но это отнюдь не так…

Кто же были те люди, которые 
вкупе с подмосковной природой 
создали удивительную атмосферу, 
в которой формировался талант рос-
сийского гения?

Это молодой тогда переводчик Ра-
ич Семён Егорович, орловский зем-
ляк Тютчевых, работавший в земском 
суде Рузы, впоследствии домашний 
учитель Тютчева, энциклопедически 
образованный человек, имевший сча-
стье воспитать двух замечательных 
российских поэтов (М. Ю. Лермонто-
ва уже позднее, когда С. Е. Раич пре-
подавал в Московском университе-
те). Это декабрист Иван Дмитриевич 
Якушкин, женатый на двоюродной 
сестре Тютчева А. В. Шереметевой, 
и, наконец, уже упомянутый нами 
любимый двоюродный брат — Алек-
сей Шереметев, служивший в лейб-
гвардии конной артиллерии. При нём 
в селе Покровское на месте старой 
деревянной церкви, известной ещё 
с 1625 года, была построена пре-
красная каменная церковь Покрова, 
история которой требует отдельного 
рассказа и под сводами которой упо-
коился его прах.

Было и множество других заме-
чательных личностей из соседней 
усадьбы Гагариных и из гнезда де-

кабристов в селе Осташово, принад-
лежавшем отцу мятежных братьев 
Муравьёвых, возглавляющему ле-
гендарную школу колонновожатых.

Юный Тютчев чутко впитывал всё 
и очень быстро взрослел (в четырнад-
цать лет он был избран сотрудником 
Общества любителей русской словес-
ности). «С каким удовольствием вспо-
минаю я о тех сладостных часах, когда, 
бывало, весной и летом, живя в под-
московной, мы вдвоём с Фёдором 
Ивановичем выходили из дому, запа-
сались Горацием, Виргилием или кем-
нибудь из отечественных писателей 
и, усевшись в роще на холмике, углу-
блялись в чтение и утопали в чистых 
наслаждениях красотами гениальных 
произведений Поэзии…» — вспоми-
нал впоследствии в своей автобиогра-
фии С. Е. Раич. И это было написано 
о Покровском-Шереметьево, в ко-
тором, как в капле воды, отражается 
история России вплоть до новейшей, 
когда, выбивши из села незваных 
гостей, встречал в стенах усадьбы 
новый, 1942 год славный маршал 
К. К. Рокоссовский.

Двухэтажное деревянное здание 
усадьбы не сохранилось, вернее, его 
как бы вобрало в себя кирпичное, 
в котором располагается сейчас дет-
ская больница. Ежегодно в день По-
крова Пресвятой Богородицы её ма-
леньких обитателей будят колокола, 
возвещающие о празднике, как бы 
осенившем своей благодатью запо-
ведные края, взывающие к благо-
дарной памяти потомков.

Здесь, в окрестностях сказочно-
прекрасной Рузы, лежат истоки твор-
чества вдохновенного певца россий-
ской природы. Именно здесь Союз 
писателей Подмосковья, возглав-
ляемый лауреатом государствен-
ной премии поэтом В. И. Фирсовым, 
совместно с обществом «Наследие 
декабристов» мечтает установить 
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памятник в честь двухсотлетия ав-
тора строк «Я встретил Вас — и все 
былое…». Между прочим, автор дру-
гого популярного русского романса 
«Тройка» — П. П. Булахов — тоже 
долго жил в Покровском. Мне уже 
приходилось дышать его удивитель-
ным воздухом, а вам?

ГЛАВА 21
22 декабря

«И ЭТУ ЗИМУ ЗВАЛИ…»

На исходе холодного славянско-
го месяца хмуреня в конце каждо-
го года случается незаметное чудо. 
На грани предзимья и первозимья, 
как раз между зимним Николой 
Мирликийским Чудотворцем (19 де-
кабря, «Хвали зиму после Николы») 
и малым пророком Аггеем (29 де-
кабря, «Аггей иней сей») затерял-
ся день зачатия праведной Анною 
Пресвятой Богородицы — 22 дека-
бря — именины Аннушек (помните, 
у Д. Самойлова: «И эту зиму звали 
Анной…»). Приходится этот день 
на Филиппов (Рождественский) пост, 
и особо строго соблюдают его буду-
щие матери. Краток миг света между 
утренней сутемью и вечерними су-
мерками. Наступил самый короткий 
день в году, и всё же… всё же это 
день зимнего солнцеворота! «Солн-
це на лето — зима на мороз!»

Вдумайтесь, как бы ни беснова-
лась зима, но что-то тронулось, пе-
ременилось и там, в синеве горних 
высей, и под лубяной коркой наста, 
в глубине тверди земной, беремен-
ной ростками озимых. А впереди 
грядут великие двунадесятые празд-
ники зимы: Рождество, Крещение, 
Сретение…

И уж совсем мало кому извест-
но, что в солнцеворот отмечается 

также день Иконы Божией Матери, 
именуемой «Нечаянная радость», 
напоминающей о несовместимости 
творения греховных дел и попыток 
отмолиться за содеянное, ибо путь 
к спасению один — раскаяние, очи-
щающее душу, поворачивающее ее 
к свету истины.

Да будет славен скромный День 
Солнцеворота — праздник неуми-
рающей надежды на лучшее!

НОВОГОДНЕЕ

Год уходит. Декабрь — в эпилоге,
И печаль новогодней пурги
Белым снегом легла на дороги.
На былые стихи и грехи.

На тропинки, рокады, просёлки.
Что уводят из прошлого прочь —
В край, где звёзды украсили ёлки
В эту долгую-долгую ночь.

Тишина и серебряный иней
Опустились на наш палисад.
Бьют часы, и к былому отныне
Невозможно вернуться назад —

В январи, сентябри и апрели,
Что дарили нам календари…
Но свистят за окном свиристели.
Утром — зори зажгут снегири.

И не надо печали ложиться
На склонённое грустью чело,
Свет любви… 

Свет лампады божницы…
И душе в Новогодье светло!



 73№ 1, 2012 INFINITE

22 июля — день ежегодной памяти христианской святой, жены-мироносицы — 
Марии Магдалины, преданной последовательницы Иисуса Христа. Которая 
присутствовала при Его Распятии, возвестила о Воскресении Иисуса Христа, 
была свидетельницей Его посмертного явления.

В православной и католической церквях почитание Магдалины отличается. 
Православие почитает её исключительно как мироносицу, излеченную от семи 
бесов и фигурирующую только в нескольких евангельских эпизодах. В традиции 
католической церкви долгое время было принято отождествлять с нею образ 
кающейся блудницы.

22 июля 1836 г.
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ОТЗВУКИ НЕБЕС 
«НСI» представляет авторов сборника современной духовной поэзии 

«Отзвуки небес» (СПб., Невская лавра, 2010)
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ИРИНА ДЬЯКОНОВА 

КСЕНИЯ

Подол запутался в репьях, 
Увязла туфелька в болоте... 
И ветер жадный до тряпья 
Дерёт последние лохмотья... 
Тепло ли, холодно ли ей — 
Уста без устали глаголют 
О Том, Кто милого милей, 
С Кем не беда вода и голод. 
Молитвой, или у костра, 
Чуть косточки согреет в поле, 
И в город понесёт с утра 
Репейных звёздочек в подоле... 

2007 г. 2007 г. 

ЛЮБОВЬ ЗАГОРУЛЬКО

ПРОРОК 

Нет у пророка дома, нет жилища, 
Горька, скудна его бывает пища, 
Убого одеянье, ступни ног 
Избиты километрами дорог, 
Найдет ли кров на день или на ночь — 
Его сурово прогоняют прочь, 
И тщетно призывает он людей: 
Они правдивых не хотят речей. 
И ненавистен каждому пророк, 
Открывший скрытый грех или порок. 
Но только злоба что ему людская? 
Он видел Божий свет у двери рая, 
И сколько б жизнь не приносила зла, 
Его душа останется светла.

ОЛЬГА КОРЖЕНЕВА

АРХАНГЕЛ МИХАИЛ 

Мы вернёмся. Русские знамёна 
Возвестят триумф последних дней. 
Будет только Русь непокорённой — 
Мир весь присягает сатане... 
Третий Рим не должен поклониться —

Пламя негасимое свечи; 
Будут до конца времён храниться 
В нём от Царства Вечного ключи. 
Родина — для нас святое слово; 
Нас ведёт под сенью своих крыл 
Предводитель воинства Христова, 
Страж небес, Архангел Михаил. 
Ангел Божий в бой ведёт отныне 
Родину, лишённую Царя, 
Снова Православною святыней 
Станет Святорусская земля! 
Лай врагов в испуге затихает: 
Рать идёт с крестами на груди, 
И небесной святостью сияет 
Бранный воевода впереди. 

НАТАЛЬЯ МАКЕДОНСКАЯ

УТЕШЕНЬЕ 

Окрашивая алой акварелью 
Большие стёкла храмовых окон, 
Садится солнце за пушистой елью, 
Отвесив на прощание поклон. 
Безмолвен храм 

в величье молчаливом, 
В лучах искрится купол голубой, 
А солнце шлёт привет 

прощальный ивам 
И летний день уводит за собой. 
Чудесный миг, от всех в уединенье — 
Обитель, затаённая в тиши. 
И кажется, что ангельское пенье 
Звучит нам утешеньем для души. 

ЕЛЕНА ТРОФИМЧУК

Святая высь бездонна и чиста, 
Там тишина живёт из века в век, 
И гладь волшебно-синего листа 
Не потревожит словом человек.

Отзвуки небес
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ВЛАДИМИР ПАНАРИН

ЧАЮ 

Чаю воскресения мертвых. Чаю воскресения мертвых. 
(11-й член Символа Веры) (11-й член Символа Веры) 

Я чаю воскресения России, 
Я жду, когда наступят эти дни, 
И Православие во всей красе и силе 
Вновь воссияет на Святой Руси. 
Я жду, когда опять наполнит храмы 
Духовно жаждущий, 

обманутый народ, 
И, во смирении своём склоняя главы, 
К Источнику Живому припадёт. 
Я жду, когда малиновые звоны 
Повсюду радостью 

Пасхальной загласят, 
Я жду, когда заменят плача стоны 
Молитвенные возгласы ребят. 
Я жду, когда помазанник от Бога 
Царём воссядет на Святой Руси, 
И у измученного бедами народа 
В сердцах любовь и веру воскресит. 

18 сентября 2004 г. 18 сентября 2004 г. 

ЕВГЕНИЙ КАПУСТИН

Русь Православная — 
Вечная, мудрая, 
И златоглавая, 
И златокудрая! 
Богом любимая, 
Чистая, верная, 
Неколебимая 
И милосердная! 
Русь изначальная, 
Тайну хранящая, — 
Доля печальная, 
Доля манящая. 
Так было исстари, 
Ныне так водится, — 
Храм Божьей истины, 
Дом Богородицы!

АНТОН ГЛАЗУНОВ

В ОБИТЕЛИ СВЯТОЙ 

В обители святой 
Горят огни лампад. 
Среди цветущих лип 
Там благодать витает. 
И неземной покой, 
Как драгоценный клад, 
Уставшая душа 
В молитве обретает. 

Пройди под сенью лип,
Вдохни их аромат. 
Пускай напомнит он 
Тебе как пахнет ладан. 
Спокойный строгий лик 
Того, Кто был распят 
Вдруг будет невзначай 
В ветвях тобой угадан. 

И сад, как райский сад, 
И время, вдруг, замрёт, 
Остановив часы 
Хотя бы на немного. 
И нет пути назад, 
А только лишь вперёд, 
Но как легко идти 
С благословения Бога! 

НИКОЛАЙ ЧЕРНОВ

На полпути меж Идолом и Духом 
Застряла Русь, повсюду трын-трава! 
Как будто кто-то прошептал над ухом 
Ужасного проклятия слова. 
Мы верим все. И все горазды верить 
Во всё подряд, чему ни научи... 
Но до сих пор России не измерить. 
И в сердце к ней не подобрать ключи. 
И сколько бы ни простирал Христос 
Над Русью раненые руки — 
Судьба везёт нас вкривь и вкось... 
Но на последнем, 

на смертельном круге 
Мы точно знаем — вывезет 
Авось. 

Отзвуки небес
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ЕКАТЕРИНА СУМАРОВА

Купол неба наброшен на землю 
Чьей-то мудрой и нежной рукой, 
Я любовь твою, Боже, приемлю 
И святой нерушимый покой. 
Очень редко минуты такие 
Выпадают, исчезнуть спеша; 
Но поверь: в трудный час только ими 
И живёт, и пылает душа!

СЕРГЕЙ НАУМОВ

Поеду в какой-нибудь 
храм незнакомый, 

И в темном углу опущусь на колени, 
И, слёзы роняя пред тихой иконой, 
Из сердца воздвигну глаголы 

молений. 
И, не уклоняясь, потянутся к вышним 
И пламя свечи, и славянское слово, 
И я, увлекаемый ими, и слышным 
Явится неслышное Слово Христово.

НИКОЛАЙ ЕРЁМИН

ПОЭТЫ 

Многоразличен путь поэта. 
Средь них — вельможа и простец. 
Тому даны дороги света, 
Кому-то — инока венец. 

Но отличимы стихотворцы 
От соплеменников своих, 
Как из монахов — святогорцы, 
И от свидетеля — жених. 

Я не возьмусь сказать наверно 
В чём сущность певческой стези, 
Но всякий раз венок из терна
Венчал поэта на Руси. 
У каждого — свои голгофы, 
И крест, и гвозди, и копьё, 
И, после них — живые строфы, 
И воскресение своё. 

14 марта 20014 марта 2008 г. 8 г. 

ГАЛИНА ЕФРЕМОВА 

ПУСТЫННИК 

(Картина М. В. Нестерова) (Картина М. В. Нестерова) 

Одежды чёрные монаха 
На мне и лапти на ногах. 
Иду один, не зная страха, 
По миру. Мне не ведом страх. 
И страсти все давно забыты, 
Все увлеченья юных лет, 
Страданья, беды и обиды, 
Желанья? Их в помине нет. 
Повсюду осени приметы, 
В полях пожухлая трава. 
И кажется, такого ж цвета 
Моя седая голова. 
Я стар. Душа в молитве строгой 
Нашла и радость, и покой. 
Я счастлив. Я своей дорогой 
Иду. Я правою рукой 
Сжимаю деревянный посох — 
Помощник, спутник, верный друг. 
Ещё — рябины, ели, сосны... 
Какая тишина вокруг! 
Какое умиротворенье 
В осеннем благодатном дне, 
В вечерней, утренней заре ли, 
А главное — во мне, во мне. 
Прозрачны воздух, небо, речка... 
Конец пути уж недалёк 
И Тот, к Кому иду навстречу 
Один. Но нет — не одинок!

Отзвуки небес
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ЛЮБОВЬ 
МИРОШНИКОВА

Ты не спрашивай, как дела, 
Что со мной, со смешливой, стало? 
Я вчера ещё не жила, 
А сегодня уже устала. 
Стынут лучики возле глаз 
Отсиявших давно улыбок. 
Дал Господь мне, наивной, час 
Созерцанья былых ошибок. 
Застонало сердце в тоске 
И звенящему дню не радо 
И трепещет на волоске 
Над бурлящей пучиной ада. 
Но надежду я берегу, 
Что для Бога я что-то значу, 
Хоть с собой быть в ладу не могу 
И порой от бессилья плачу. 
Ты не спрашивай, как дела, 
Что со мной, со смешливой, стало. 
Просто раньше земным жила, 
А теперь мне земного... мало!

ДИАНА РАДЕС

Чем дольше я живу, 
Тем ярче солнце светит, 
Тем легче на плаву 
Главу держать и плечи. 
Тем ярче небеса 
В душе моей сияют, 
И райская краса 
В земном произрастает. 

Тем легче говорить, 
И петь за строчкой строчку, 
За жизнь благодарить, 
А также за отсрочку, 
Что подарил Господь, 
В надежде иль за что-то 
И сохраняет плоть — 
Наверное, для фото... 

Отзвуки небес

АЛЛА ХАЛИМОНОВА-МЕЛЬНИК 

ТЫ ПОДНИМЕШЬСЯ, РУСЬ

Ты поднимешься, Русь, из разрухи и пепла 
И, кресту поклонясь, зашагаешь вперёд. 
Ты вставала всегда, ты мужала и крепла, 
У тебя самый лучший на свете народ. 
Ты поднимешься, Русь, восстановишь святыни 
И поймёшь, в чём глубинная русская суть. 
Духом Правды и Истины, но не гордыни 
Препояшешь себя в этот праведный путь. 
Ты поднимешься, Русь, нет ни тени сомненья. 
Хватит злобные окрики русским бросать. 
У Великой страны велико назначенье — 
Мир, во злобе лежащий, молитвой спасать!
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ЕКАТЕРИНА ПОЛУМИСКОВА

Вот взметнулись в небо 
стаи с колоколен, 
И коснулось солнце 
сонных куполов. 
Этот мир, наверно, 
безнадёжно болен 
И почти не слышит 
звон колоколов. 

И качнулись ветки 
облетевших клёнов, 
Разрывая в клочья 
утренний туман 
И стальную сетку 
туч заговорённых... 
Этот мир, наверно, 
беспробудно пьян. 

Гонит мысли ветер. 
Нет конца похмелью, 
А на сердце снова 
мокрый снег с дождём. 
И опять столетье 
кончится метелью — 
«Светопреставленья» 
мы пока не ждём. 

Нам не спутать только б 
звяканье бокала 
С колокольным звоном 
плачущей души, 
Что среди осколков 
всё звезду искала 
И звала к иконам: 
«Верь да не греши!» 

Жарится картошка, 
закипает чайник, 
И настольной лампы 
чуть мерцает свет. 
Только за окошком 
жизнь течёт случайно, 
А задернешь шторы — 
Жизни вовсе нет. 

Вечер на Крещенье 
окунётся в прорубь 
И зажжёт над миром 
звёзды-фонари. 
И для нас прощенье 
одичавший голубь 
Принесёт на крыльях 
ледяной зари.

Пять квадратов Рая, 
да и мы — другие. 
И на тесной кухне 
думается мне: 
Все мы прозябаем 
в вечной летаргии 
Или в ностальгии 
вечной — по весне. 

А весна синицей 
в форточку ворвётся, 
Только не найдется 
подходящих слов. 
И елей с сосулек 
каплями прольётся, 
И коснется солнце 
сонных куполов.
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По «Непристойным переулкам» 
странной, дерганой походкой двига-
лась девка неузнанных годков. Сум-
бурность нрава, бессвязность по-
ступков и речи явственно выдавала 
в ней юродивую Христа ради, коих 
к тысяча восемьсот одиннадцато-
му году в Москве-городе развелось 
немерено. Знаемые люди отмечали 
небывалую вспышку действенности 
блаженных и прочили нестабиль-
ность в будущем году.

Наружность бродяжки, напротив, 
никак не вязалась с привычным об-
разом юродивой Христа ради. И, 
хотя любимым местом обитания вы-
брала она «Непристойные переул-
ки», заселённые несчастным и рас-
путным людом, одевалась сия особа 
на диво опрятно, если не сказать, 
чисто. Откуда и когда взялась на Мо-
скве благая дева, вспомнить никто 
не мог. Но народец тянулся к ней — 
утешить умела движением руки. 
Говорила бродяжка невпопад, язы-
ком невнятным, понятным лишь ей 
и Господу, чьей послушницей, несо-
мненно, являлась. Правда, кое-когда 
изъяснялась вразумительно, но лю-
ди опасались, не зная печалиться 
тому или радоваться.

Откликалась дева на имя Маня 
Гема. Имя это было или прозвание 
какое — сие неведомо, но десятки 
раз в день казала на себя перстом 
и вскрикивала косноязыко: «Маня 
Гема». Глаза — два ясных кристалла, 
смущали покой обитателей постоя-
лых и ночлежных дворов, заставляя 
угощать чашкой пустых щей из серой 
капусты, а то и жареной картошкой.

Об эту пору Маня шествовала ми-
мо трактиров, рестораций, харче-
вен, улыбаясь так блаженно, будто 
на масленичном гулянии под Новиц-
ким предместьем. Картина между 
тем открывалась неприглядная. Ве-
черело. Уличное освещение напрочь 
отсутствовало: и пешие и конные 

светили себе фонарями или вольно 
коптящими факелами. Но даже днём 
здесь царила сумрачность. Пешеходы 
и повозки утопали в грязи. Мостовые 
в стольном граде застилали, не уби-
рая прежние подклады и мусор. 
Из дворовых притонов смурные ба-
бищи, не глядя, метали под ноги про-
хожим скаредные, источающие вонь, 
отходы «пырков» — съестных лавок. 
Отчего надоедали болезни, мор, да 
зазор от иноземцев. Русскому же лю-
ду — наемным рабочим, нищим, во-
ришкам шло в самый раз. Оные нико-
го не замечали и не желали, чтобы 
зрели их. То было обильное туманами 
место. Вечно курилось испражнения-
ми от нечистот и едким паром из ча-
нов, в коих кипятили кишащие вшой 
лохмотья. Глянет кто сверху с коло-
кольни — жуть берёт: сизое облако 
посреди столицы. Сверху — загадоч-
но и чудно, но спустишься по переул-
ку, попадёшь в хлябкую гниль низины.

Лихие люди ужасными татями 
возникали из кривых переулков, но, 
признав Маню Гему, с поклоном от-
ступали во мрак. Никто не смел до-
могаться Христовой невесты. Она 
улыбалась постояльцам, пользовав-
шим ночлежник за пятак, «номера» 
по двугривенному. Здесь, в нижней 
Москве, мысли её получали тысячи 
подвижек. Что-то тёплое рожда-
лось в васильковой душе блажен-
ной, заставляя жалеть и негодовать, 
думать и воспалённо чувствовать 
простых людей с мозолистыми ру-
ками…

Беззлобные и чистые, как у ди-
тяти, глаза Мани увлажнились, она 
остановилась и, залившись счаст-
ливым смехом, зарыдала. Тотчас, 
будто из-под земли, перед блажен-
ной возникла устрашающая стать 
Аристарха Матвеевича, благодетеля 
и грозы для народца «Непристойных 
переулков». Унтер-офицер казался 
расстроенным и можно было пожа-
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леть того, кто принудил его покинуть 
чёрно-белую будку.

— Матушка, Маня Гема, не позво-
лишь спросить, обидел кто? — про-
басил он благоговейно.

Блаженная воззрилась на городо-
вого, словно в первый раз увидала. 
Матвеич был трезв, опрятен и веж-
лив. Маня перекрестила его и пусти-
лась вокруг вприсядку…

Дивные дела творились ныне 
в древней, закостенелой столице 
великой Руси. Новый градоначаль-
ник учинял новые порядки. Велевал 
должностным лицам соблюдать бла-
гопристойность. Курить — запрещал 
на улицах! С полицейских требовал 
вежливости, чиновникам возбранял 
зариться на подарки и принимать 
на лапу мзду. И, хотя в «Непри-
стойные» ещё не добрался обычай 
смотреть за фонарями — зажигать 
ночным временем, да заботиться, 
чтобы не гасли до рассвета — Ари-
старх Матвеевич, встревоженный 
переменами, выказывал почтение 
чинам, летам и званиям. И в сиим де-
ле гораздо преуспел, вызывая к себе 
ответное уважение порядочных и су-
щий трепет среди неблагонадёжных.

Между тем Маня Гема бросила 
плясать и застыла у лужи — с краю, 
в клейкой жиже всхрапывал пьяный. 
Маня нагнулась, подёргала мужи-
ка за одёжную рвань и посмотре-
ла в зрачки Аристарху Матвеевичу 
взглядом, терзающим душу.

— Матушка! — Матвеич сильно 
заробел, — чем тебе, праведница 
Господня, могу услужить? Радость 
какую доставить?

Она же, указавая пальцем 
на неподвижное тело, испуганно-
исступлённо вскричала:

— Он — не он, а ты!
И погналась вглубь за спускаю-

щимся мраком. Простоволосая, 
в холщовой юбке сытого бежевого 
колера и виснущей синеве кофты, 

она казалась безгреховным соцве-
тием среди безобразия, разврата 
и пьянства. Где людишки праздные, 
бесстыжие и тёмные проводили но-
чи за игрищами, попойками, драка-
ми и надувательством. Где подма-
стерья без мастеров, горничные без 
барынь и барыни без горничных по-
грязали в вакханалиях и окончатель-
но пропадали в омуте блудодейств. 
Но что толку в напрасных сожалени-
ях? Сады жили без деревьев, дере-
вья — без садов.

Городовой, раззявив губастый рот, 
сконфуженно подёргивая бороду, 
ловил глазами стройную фигурку, 
ускользавшую в ночь. Затем с осто-
рожностью вошёл в лужу, подхва-
тил пьяного под мышки и вытащил 
на сухое.

Маня же миновала главный 
дом с мезонином, по обе стороны 
единообразно обрамлённый де-
ревянными флигелями. За домом 
таилась пара каменных корпусов, 
отделявших задний двор и вы-
ход в переулок. Сюда блаженная 
не ходила, даром что знала — там 
не причинят ей вреда. Доходный 
дом хозяина «Непристойных пере-
улков» Пахома. Парадная лестница 
с изящным ограждением, лепные 
потолки, дубовый паркет, филенча-
тые двери были хорошо знакомы 
юродивой. Здесь ей благоволили, 
но путь Мани Гемы лежал к иному 
дому, печально напоминающему 
тюрьму. Нижний этаж со сводами, 
толстые стены в отдушинах окошек 
и ненужного протяжения двор. Дом 
сей тяготил и столь же неотступно 
манил блаженную. Сказывали, слу-
чались в подвалах богомерзкие де-
ла. Якшались там с чёртом, знались 
с чародействами. Вздор! Не во-
шла бы туда блаженная во Христе!

Строение давно пришло в обвет-
шалость. Угрожало разрушением 
и обвалами. Кирпич из стен выкро-
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шился, обнажая множественные ра-
ны в давнишней кладке.

Маня на миг застыла у входа, 
затем подвывая и приплясывая, 
неровно вошла. Во внушительной 
размерами зале, за длинными дубо-
выми столами наёмные рабочие да 
воришки пропивали с трудом раз-
добытую копейку. Нищие, подаяни-
ем собравшие на хлеб и ночлежку, 
ожидали ночи, завистливо наблюдая 
за охмелелым сборищем.

Все взоры пали на вошедшую и — 
о чудо! — на мгновение оживились 
радостной богобоязнью. Именно 
здесь Маня Гема ощущала важней-
шее посланничество своей жизни. 
Где мертвецки пьяные осеняют себя 
Святым Крестом, прежде чем в бес-
памятстве свалиться под лавку. Где 
каплет кровь из-под сорванных ног-
тей и мозолей. Отсюда юродивая 
Христа ради всякий раз черпала лю-
бовь к народу, что всё мог — и жить, 
и пережить.

Дневное время Маня Гема прово-
дила, праздно шатаясь и дурачась, 
но никогда не исходила на безу-
держное сумасшествие, как иные 
блаженные. К вечеру появлялась 
в ночлежном доме, скромно сади-
лась против уголка стола, крайнего 
от двери, и беззаветно молилась.

Вот и нынче. Человек терпеливо 
ожидал, пока Маня закончит молит-
ву или хотя бы снизойдёт на тихий 
свистящий шёпот, и поднёс с покло-
ном глубокую плашку. Маня приняла 
резную деревянную ложку, только 
что начисто вылизанную и вытер-
тую заскорузлым пальцем с чёрно-
жёлтым ногтем, принадлежащую 
увечному попрошайке, и жадно за-
хлебала дымящиеся щи, сдобрен-
ные красным перцем.

Окончив, утёрла краем рукава 
уголки губ и приступила к лопота-
нию. Народ уже ожидал, внемля. 
А вдруг скажет что разумное. Но ред-

ко, слишком редко, с уст слетали 
членораздельные слова. Обычно 
бормотала, хотя иной раз казалось, 
что бессвязная речь её всё же рас-
членяется на слова и фразы.

Чу! Маня враз осеклась. Лицо её 
болезненно побледнело и поплыло, 
окрашиваясь бессмысленным бла-
женством. На лицах же наблюдав-
ших за нею заиграли понимающие 
улыбки.

— Держись, сейчас сиганёт, — 
не выдержав, вякнул чей-то проку-
ренный голос.

В приплюснутое оконце, снося та-
бачный дым, алкогольные испаре-
ния и смрад немытых тел, вплывал 
колокольный звон, созывающий 
православных к Богослужению. Ма-
ня взвилась волчком и, привывая 
на все лады, помчалась к выходу. 
Всё крушилось на её ходу: люди, 
столы, нехитрое убранство. Но лишь 
немногие последовали за нею.

Девушка помчалась к соседней 
церквушке, откуда бил будничный 
Благовест. Подбежав к храму, Маня 
благоговейно пала на колени, кланя-
ясь всем подряд. Так и стояла коле-
нопреклонная до окончания служ-
бы, осеняя всё крестным знаменьем.

К блаженной давно привыкли и, 
зная о необычном пристрастии её 
к колокольному звону, не глумились. 
Напротив, щедро кидали копеечки.

По окончании службы она, всё 
ещё пребывая на коленях, собрала 
денежку и тут же раздала нищим.

— Благодарствую, матушка, — кла-
нялись те.

— Маня Гема, — ответствова-
ла юродивая, тыча себе пальцем 
в грудь.

Где проводила ночи благая, оста-
валось загадкой, разрешением коей 
никто из обитателей «Непристой-
ных» особливо не задавался. Залу-
чить Маню Гему на подворье с но-
чевой предвещало удачу, но редкие 
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хозяева могли похвастать согласием 
юродивой гостевать.

На этот раз пошла она далече, 
сопровождаемая бесчувственной 
луной да нарциссами-звёздами. Пу-
стырь, куда Гема держала путь, из-
рос лопухами с крапивой и пользо-
вался дурной славой. Хоронили там 
собак, кошек, а поговаривали, что 
и людишек — убиенных, попавших 
лихоманцам на клык.

До самого рождения солнца коле-
нопреклонно молилась благая дева. 
Что свершалось в голове юродивой 
в эти часы, не представить обычно-
му человеку. Утром же с глазами, 
блестевшими безуминкой, вновь 
явилась столичному граду.

Дни и ночи походили друг на дру-
га, как двойники. Над Россией меж-
ду тем сгущались тучи. Лето тысяча 
восемьсот двенадцатого ознамено-
валось свирепой кометой, павшей 
со стороны, где догорали кровавые 
закаты солнца. Безмерное копьё, 
оперённое в павлиний хвост, проде-
ло небеса. Маня Гема даже не под-
няла головы, с сокрушением и сле-
зами внимая колоколам. Хотя на сей 
раз звон их не добавил светлого 
и радостного покоя. Гема по пере-
звону могла определить состояние 
своей души. Нынче дивная его сила 
проникала в сердце, взбаламучивая 
грусть и тревогу.

Разносчики пряников и прочей 
снеди, вкупе с праздным народом, 
столпились вокруг блаженной в ожи-
дании слова. Но Маня, чувствуя их 
нетерпение, погрузилась в безу-
мие. Глумилась: то представилась 
хромой, то побежала вприпрыжку, 
то заелозила сиднем по мостовой. 
Встала, вновь упала, суча ногами, 
выкрикивая гремучую лопоту. Сло-
ва не было. И без того чуялась беда. 
Что накуролесило тело, не приняла 
душа. Кристаллы чистых глаз лучи-
лись грустью, когда толпа хохотала, 

и струились счастьем, когда рыдала. 
Рыдать над посмешным — вот к че-
му льнула душа юродивой.

Великое страдание взвилось 
над головами. Блаженная замерла 
и вдруг чужим, хриплым и зычным 
чревоугодием ужаснула толпу:

— Кровь, кровь, кровь! Кровь — 
в болото!

Народ ахнул, взвыл от ужаса, попя-
тился, раздался в стороны. Пророчи-
ца вещала, не унимаясь:

— Реки — в кровь!
Что сталось с благодушной Ма-

ней? Люди трепетали. Кто узнавал 
в ней святую, а кому в напрасности 
чудилась дьявольская харя.

Засим случилось вовсе неясное. 
Маня извлекла из торбы пеньюар 
невесомого шёлку и набросила его 
поверх одежд, будто изображая даму, 
поджидавшую в будуаре кавалера.

Иногда ужасающее кажется пре-
красным или наоборот. Общество 
в трудную годину утешалось у бла-
женных. Москвичи, чуя беду, приш-
ли к Мане за помощью, но получили 
фиглярство. Глупый да малый не со-
врут. Экие страсти: «Кровь, кровь, 
кровь…». Жрите-ка, окаянные! До-
искались! А между тем последние 
два года своеволили, как никогда. 
По первости в Москву привезли ма-
зурку. «Светская жизнь» вспыхивала 
пополудни зваными обедами. Знать 
да дворяне скакали с бала на бал. 
Господа разъезжались по домам 
с заутреним служением колоколов. 
Вдогон разошёлся и простой люд. 
Народные гуляния сменялись одно 
другим. И бушевали, разгоняясь.

Маня Гема, проворонив, как за-
несло её на другой конец города, 
оглядывала карусель, вращением 
напоминавшую разгульную жизнь. 
Всякий раз кто-нибудь вылетал 
из коловерти, грохался наземь и, 
к восторгу толпы, тёр ушибленные 
места. Великан из проходившего ба-
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лагана щёлкнул зазевавшуюся Маню 
по носу. Следовавший за ним карлик 
плотоядно подмигнул. Маня заголо-
сила и бросилась наутёк. Туман род-
ного квартала согрел и успокоил.

Засим всё сразу сошло с ума. Рус-
ская армия покидала Москву. Под-
ле храмов сгрудились священники 
в траурном облачении и со Святы-
ми Дарами. Звонари в растерянно-
сти перебивали друг друга. И, хотя 
каждый звук имел своё значение, 
вместе они производили такую су-
мятицу, что Маня, упав, зажала уши 
руками и вгрызлась в землю.

Москвичи стояли молча, ум отка-
зывался понимать то, о чём вещали 
глаза Мани Гемы. Конный гварде-
ец с опаской заглянул в эти глаза, 
страшась уныния и растерянности. 
Несчастный, он едва не свалился 
с лошади, узрев в них всполохи хра-
мов, теремов и гробниц предков. 
Всё, что взывало к отмщению. Свя-
тая хлебосольная Русь!

Кто-то чинно затянул:

— Слушай, братцы, мой приказ,
Поведу я в баню вас.
Как скомандую ать-два,
Запевайте «Соловья».

Служивые беззаветно грянули:

— Соловей-соловей, пташечка,
Канареечка жалобно поёт.
Раз поёт, два поёт, три поёт,
Канареечка жалобно поёт.

И покатилась безладица. Маня оч-
нулась, горестно запричитала, но её 
никто не слушал.

Добрый народ русский. Тут вскачь 
проносились статные казаки и горя-
чие кабардинцы, плосконосые кал-
мыки и хищные башкиры с луками-
колчанами. Дагестанцы — вольные, 
стройные мужчины строгими голо-
сами гаркнули непотребное:

— Понимает в бл… х толк
Дагестанский конный полк.

Преображенцы не остались в долгу:

— Томно чешется, по-женски,
Первый полк Преображенский.

Им вторили гусары Его Величества:

— Разодеты, как швейцары,
Царскосельские гусары.
Лейб-гусары пьют одно
Лишь шампанское вино.

Уланы не замедлили подхватить:

— Вечно весел, вечно пьян
Их Величества улан.

Четырнадцатого сентября тысяча 
восемьсот двенадцатого года рус-
ская армия хмельным маршем про-
ходила через столицу. Испуганное, 
растерянное население — из тех, кто 
не смог заплатить за аренду подвод, 
жалось к краям улиц и площадей. 
Молча смотрели на уходящее вой-
ско. Плакали.

Мимо Мани пеши прошествовал 
Аристарх Матвеевич. Остановился, 
глянул в сторону, где преображенцы 
тащили из распахнутой церкови об-
раза, затем на Маню:

— Не обессудь, матушка, всё ж 
уходим.

Москва перешла к уголовникам да 
убогим обитателям «Непристойных 
переулков», столь милым сердцу 
блаженной.

Первые части отступающего рус-
ского войска едва ступили на Яуз-
ский мост, когда французская ка-
валерия вошла в Москву через 
Дорогоминовскую заставу.

Маня глядела вслед пыльной ко-
лонне. Что-то заинтересовало её 
на земле. Она подняла оброненный 
гвардейский кивер, с интересом 
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ощупала обшивку, козырёк, сукон-
ные бока. Страстно поцеловала дву-
главого орла на бляхе красной меди 
и швырнула обратно в пыль.

В два часа дня Наполеон со свитой 
въехал на Поклонную гору. Взору от-
крылась покорённая столица. Сле-
пящее солнце кувыркалось в золоте 
куполов.

— Москва! — воскликнул Бона-
парт в тишине и дал коню шенкеля.

Но вблизости очам императора 
предстало унылое зрелище. Никто 
не торжествовал, не радовался ему, 
не кипело ликование с порхающи-
ми платками и с цветами под копы-
та императорской лошади. Непо-
корные с пыльными лицами брели 
вдоль городского тракта. Гул вибри-
ровал, превращаясь в стон.

Внезапно женщина с безумными 
глазами бросилась наперерез Бона-
парту. Гвардейцы-ветераны вмиг от-
теснили её, сбили с ног и ощетини-
лись пиками. Но император жестом 
остановил телохранителей и благо-
волил женщине приблизиться. Маня 
Гема, это была она, приняла коня под 
уздцы, взглянула императору в глаза 
и жаркой скороговоркой прошепта-
ла:

— Демоном вырядился? Сидел бы 
себе дома, да играл в арестанта. Так 
и будет. Полно притворяться: грядёт 
погибель твоих охломонов. Где со-
пливым наше бремя снести? Ни зи-
пуна у них, ни ушанки! Ни валеного 
сапога, ни портянки! Кого пища на-
ша, щи да каша, заморит, кого кре-
щенская стужа изведёт!

Всё это она произнесла по-
французски, император замер, слов-
но не понял ни слова. Тогда она до-
бавила повелительно и гневливо:

— Иди от нас домой, недогидах!
Более интонации, чем слова, взбе-

сили Наполеона и он пустил на бла-
женную лошадь. Маня рухнула 
в пыль. Ближайший гвардеец хотел 

добить, но император остановил 
и торжественно миловал:

— Негоже нам с женщинами сра-
жаться, пусть душевнобольная ма-
демуазель живёт и ходит, где хочет.

— Мсьё, не русская ли она шпион-
ка? — поосторожничал гвардеец.

— О нет, мой друг, это было бы 
слишком лестно для её интеллек-
та, — рассмеялся Бонапарт…

Маня отползла в сторону и оста-
лась лежать на земле. Лишь к вече-
ру поднялась и, пошатываясь, по-
брела по омертвевшему городу. Она 
всматривалась в картину войны, пе-
ремещалась в ней, погружаясь всё 
глубже, но оставаясь больше оче-
видцем, чем участником. Множе-
ство растерзанных домов без людей 
и животных. Рыдания, плач. Одино-
кие удары колокола. Страшно валя-
лись человеческие тела, с любовью 
и радостью умытые при вступлении 
в жизнь, а ныне, брошенные, как па-
даль, обнажившие то, что стремятся 
укрыть стыдливость и человечность.

В запустении миновал первый 
день налетевшего иноземного во-
ронья. Вдоль дорог трупы — че-
ловеческие и конские. Маня Гема 
смотрела безучастно. И шла, шла. 
У одного из домов остановилась, за-
глянула в черноту окна. Внутри изо-
драно и разбито. На полу черепки, 
кости, остатки амуниции. У камина 
полуизжаренный труп. Несчастный 
полз к теплу, словно червь ко свету, 
да так и помер у огня. Над телом ви-
тал бесплотный дух, но призраков 
Маня Гема не опасалась.

В разорённой церкви конюшня, 
поруганные иконостас и престол. 
Насвистывая, француз рубил обра-
за в таган с котлом, сооружённый 
под куполом. Рядом разваленный 
круп лошади. Солдаты оглянулись 
и осклабились, но, разглядев сумас-
шествие в глазах девушки, верну-
лись стаскивать иконы.
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Гема покинула церковь. Словно 
в насмешку, горланя похабщину, 
протопало мимо шествие, Антихри-
стово воинство. Французы, одетые 
кто калмыком, кто казахом, кто та-
тарином. Иные щеголяли в мехах 
и придворных костюмах. Маскарад 
в преисподней. Лишь по оружию 
угадывалось воинство.

Горели, горели костры из мебели 
красного дерева, оконных рам и зо-
лочёных дверей. Подле на грудах 
драгоценных тканей и благородной 
пушнины валялись пьяные кираси-
ры, поедая непрожаренную конину.

Ноги принесли Маню Гему на за-
росший сорнотравьем пустырь. На-
прасно преклоняла она колени, зало-
мив молитвенно руки. Покой не шёл. 
Закрыла глаза, но тут же вскрикнув, 
упала без памяти. В долю секунды 
меж сознанием и забвением, вспом-
нились ей жесточайшие картины. 
Едва разродившаяся женщина, испу-
скавшая дух подле мёртвого младен-
ца. Мёртвый мужик в мёртвой лоша-
ди. Он выпотрошил ей брюхо и залез 
внутрь, чтобы согреться, вгрызся зу-
бами в кишки и так помер.

Очнулась Гема в доме с мезони-
ном, том главном, что всегда обхо-
дила. Зло выплавлялось в нём, как 
в тигле. Отчаянные люди в дорогих 
костюмах управляли оттуда жизнью 
и смертью «Непристойных пере-
улков». И злато, отпаянное у нище-
го люда за дешёвый харч и худую 
ночлежку, стекалось сюда чахлыми 
ручьями, чтобы сойтись в бурный 
поток, уплывающий неведомо куда.

Гема приоткрыла глаза. Жива, сла-
ва Господу. Вокруг на венецианских 
стульях восседали звероподобные 
мужики с лопатами-бородищами. 
Сидели, рядили. Лениво ругали су-
постата. Думали думу неспешно 
и рассудительно. «Не ушли, — обра-
довалась блаженная, — зло-то зло, 
а своё, кровное, родненькое».

Русский человек — случись, грозит 
цепями чужеземец, позорному раб-
ству предпочтёт смерть.

Главенствовал дородный старик 
в овчиной шубе, стянутой ремнём. Се-
дые волосы свисали на плечи, ниспа-
дала снежной лавиной густая борода. 
По праву руку от деда, на удивление 
Гемы, сидели священники.

— Говори, батюшка, — велел бело-
бородый, — внемлем.

В батюшке Маня Гема узнала на-
стоятеля церкви Живоначальной 
Троицы, отца Георгия.

— Грабят супостаты церкви святые, 
грабят и разоряют, — степенно на-
чал отец Георгий, — градоначальник 
в своё время прислал подвод числом 
триста. Да разве увезёшь церковное 
добро православной столицы на трёх 
сотнях подвод? Ну? Спрашиваю!

Тут священник, грозно сверкнув 
очами, сказал непререкаемо:

— А я, православные, отстоял храм 
свой! Спугнул хулителей словом Бо-
жьим, оные со страху караул у церкви 
поставили. Теперь, стало быть, требы 
отправляем у меня в Живоначаль-
ной, да ещё шести прочих приходах.

Другие батюшки закивали голова-
ми, подтверждая слова настоятеля.

— И как, отче, понимать слова 
твои? — сурово вопросил длинно-
волосый старик, — оставим святотат-
цев в покое?

— Ты знаешь, Пахом, церковь 
православная покорность поощряет 
и проповедует.

— Покорность?!!! — голос старика 
зазвенел так, что Маня Гема в стра-
хе вновь прикрыла глаза, лишь бы 
не видеть Пахома во гневе.

— А ведомо тебе, отец Герасим, 
что ночью французы поймали некое-
го дворянина и несколько часов кря-
ду люто его пытали? А он молчал, 
упирался!!!

— Отчего же упирался? Неужто 
злато дороже живота стало?
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— А ты в толк возьми! Запиратель-
ство да упрямство сего скаредного 
дворянина заключалось в том, что 
он был глух и нем от рождения!!!

Гема открыла глаза, исподтишка 
оглядывая всех по очереди. В разго-
вор вступил детина в парадном каф-
тане, с виду подвыпивший. Вставал 
он шатко, но, встав, вдруг резким 
движением разодрал кафтан, расте-
лешив широкую грудь, густо порос-
шую рыжими волосами:

— На-тко, сажай железо в русскую 
грудь! Смогёшь?

— Ты кому это, фартовый? — хо-
лодно испросил Пахом, хмуря брови.

— Да уж знамо кому — лягушатни-
кам. Не тебе же, Пахом.

— Не хватало — мне, — согласился 
старик и кивнул, — продолжай, Граф.

— Срамная привычка у францу-
зов — ставить лошадей на постой 
в храмы, да жарить в конюшнях 
шамовку. Сморкачи Наполеоновы 
не только церква разоряли, но на-
ших жёнок, сестёр и дочерей там же 
сильничали. Будто мало им шалав 
продажных. Гнусь мерзкая. Повинны 
смертью. Не стерплю.

Пахом кивнул. Маню Гему, каза-
лось, никто не замечал, хотя лежа-
ла она ровнёхонько посередке ува-
жаемого общества «Непристойных 
переулков».

— Хотьубей, ты скажи, — старик 
предоставил слово следующему.

То был Хотьубей, прославленный 
король московских нищих. Слепой 
двухметровый альбинос удостоил 
Маню Гему аудиенции по приезде 
ея в столицу. Поговорил маленько 
и отпустил с миром. Подмял Хоть 
убей под себя всю нищую артель, 
включая неразумных, коих «собаки» 
короля быстро вразумили, и благих, 
кто интерес себе на уме держал. 
Юродивых же Христа ради не тро-
гал. Не смел. Божьи люди — не его.

— Народ сильно возроптал, — на-
чал он весомо, — а что? Господа 

российские своего мужика боятся 
поболе, чем француза. Людишек мо-
их увечных: косого Аверьяна, Колю-
Николая, Никифора-страхолюда 
взяли прямо с-под Кремля и лбы за-
брили. Ну? Давеча в Кремль наезжал 
самодержец Александр. Много лю-
ду собралось инператора поглядеть, 
а тут вельможа некто и кликни: «За-
переть ворота! Всех во солдаты! Ага, 
силой? Что началось!!! — Хотьубей 
даже языком поцокал, — потом эхо 
долгонько по Москве гуляло…

— Слышь, Хотьубей, — Пахом 
бесцеремонно прервал короля 
нищих, — что-то я в толк не возьму, 
к чему ты клонишь. Мы большой со-
вет держим, обчество приличное со-
бралось, а ты философии, под стать 
напольонцам, разводишь.

— Да можно и без фанаберий, — 
ничуть не обидевшись, продолжил 
огромный альбинос, — батюшке 
царю Александеру ласково бы ме-
ня попросить, уж я бы не подкачал. 
Подсобил самодержцу российско-
му тысчонкой-другой ребятишек. 
Родину-то не меньше оного инпе-
ратора люблю. А всё равно, другого 
царя не надобно. Я в деле, Пахом. 
Повинны окаянные. Смерть им.

— Вот смотрю на вас, други, — раз-
дался неожиданно знакомый Мане 
зычный бас, — и сердце гимн поёт, 
непременно спровадим супостата 
с Божьей помощью.

Она скосила глаз и увидела Ари-
старха Матвеевича собственной 
персоной. «Ты же ушёл», хотела она 
вскрикнуть и недоумевала, что губы 
не повиновались.

— А ну — заноси, ребятки… — 
вскричал, так и не замечая юроди-
вую, городовой, — командуй, сударь 
бомбардир!

Вошли флотский мичман и с ним 
дюжина мужиков, самого оголтелого 
вида. Среди них Маня Гема первым 
делом признала мужика, что спал 
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в луже близ полицейской будки. Он 
первый втащил охапку соломы и су-
хого хвороста, за ним и другие, и уж 
в конце прикатили смоляные бочки 
с порохом.

Маня Гема подивилась на сие 
странное обчество и на обстоятель-
ства дела, подивилась да и заснула.



Пороховой склад русский гарни-
зон на радость противнику не вы-
вез — вследствие полной невозмож-
ности его вывезти. Велено: самим 
успеть живу остаться.

Наружный пояс французских 
укреплений состоял из стрелковых 
окопчиков и часто меняющихся ка-
раулов. Когда к передовому посту 
приблизилась танцующая девка 
с заплечным мешком, верёвки кое-
го натягивали пеньюар на её груди, 
радости французов не было преде-
ла. Солдаты играли в жизнь посре-
ди ристалища смерти. Ко второму 
ряду укреплений, попеременно от-
крытых и сомкнутых, девушку пре-
проводили из наружного кольца. Уж 
и третий ряд ждал её с нетерпени-
ем. Солдаты, понимая безобидную 
недалёкость, пропускали блажен-
ную всюду. Сказывали, ей мирволил 
сам Бонапарт. Это создавало иллю-
зию некоего боевого братства. Итак, 
Маня Гема, радушно принятая фран-
цузами, беспрепятственно бродила 
среди воинских расположений.

К тому же солдатам опостылела 
опасность. Посему место, где резви-
лась Маня Гема, казалось им чуть ли 
не Парижем в ночь любви. Они торо-
пились сюда вдохнуть несуществую-
щей жизни. Маня Гема казалась из-
бранницей прошлого и будущего 
вместе. Приплясывая и напевая, 
дарила расположение, надежду 
и радость. И если случались у сол-
дат дурные мысли, то вскорости ис-

парялись, натыкаясь на встречный 
младенческий взгляд — тушевались 
даже самые несдержанные вояки.

Но тем невероятнее разверну-
лись события. Похотливые ухмыл-
ки, застывшие было на лицах, стёр 
внезапный огнь, вспыхнувший 
вместо пляшущей в пеньюаре ду-
рочки — вскинулся и, обжигая про-
странство, исчез в недрах порохо-
вого склада.



Пламя осаждало Маню Гему, спе-
шило запереть все выходы. Девуш-
ка смежила веки и вскоре на ощупь 
отыскала узкую тропинку, не за-
нятую огнём. Но как податься впе-
рёд? Как броситься в полыхающие 
волны? Вокруг нарастал рёв стихии. 
Единственная извилистая стежка 
оказалась не занятой пламенем, 
но и она чудилась скорее входом 
в ад, чем выходом из него. Маня 
Гема, отбросив сомнения, кинулась 
в проход сквозь пламя и шум тре-
скающихся сводов, минуя горящие 
в падении брёвна и раскалённое 
железо крыш. Она шла по огненной 
земле меж двух огненных стен. Ржа-
вый, режущий жар выжигал глаза. 
Знойный воздух стискивал дыхание. 
Искристый пепел сдирал кожу. Каза-
лось, ещё секунда и — всё, но в этот 
самый миг стих шум пожара. Из ти-
шины, из-под плотно прикрытых век 
в глаза ударило чистое, оживляю-
щее сияние.

Юродивая Христа ради Маня Гема 
несмело открыла глаза. Впереди, 
в конце короткого туннеля лился 
благостный свет. Девушка протянула 
к нему руки, ноги оторвались от зем-
ли и она полетела навстречу тому, 
ради кого жила.

После над пылающим городом 
разносился тревожный звон колоко-
лов.
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Взгляд скользнул по спящим в про-
стенке между окон часам. Пора!

Хохлев отогнал навязчивые обра-
зы сна и, все ещё лежа в постели, со-
творил молитву. Вскочил. Утренняя 
гимнастика, турник, холодная вода, 
мохнатое полотенце, горячий кофе. 
И полная голова планов на день.

Он не вспомнил вчерашнего ве-
чернего явления и не ждал ничего 
необычного. Но когда услышал се-
ребряный шелест крыльев — сразу 
открыл окно.

Шелестел Ангел. Устроился на по-
доконнике. Ноги в кухне, крылья 
на улице.

— Привет. Как дела?
Ангелы невидимы, но распознать 

их можно. По теплу, по движению 
в пространстве. Самое главное — 
по разговору.

— Доброе утро! Как всегда.
— А почему так грустно? Не все се-

годня плохо. Вот я прибыл!
— Зачем?
Хохлев взялся мыть посуду по-

сле завтрака и вел разговор как бы 
со стороны.

— Зачем, зачем? Так и скажи ему 
все сразу. Я прибыл, чтобы о многом 
тебе рассказать.

— О чем? Я как будто и так много 
знаю. Живу на земле уже сорок де-
вять лет.

— Думаешь, что знаешь? Но за-
блуждаешься. За такой срок навер-
няка много разной чуши в голову на-
хватал…

— Не понял? — Хохлев снял пе-
редник и бросил его на табурет. Ре-
шительно развернулся.

— Не кипятись… Что это у челове-
ков за привычка: чуть что — головой 
в бутылку.

Через двадцать минут Владимир 
шагал к метро по главной аллее Тав-

рического сада. Существует поверье, 
что рядом с человеком постоянно 
присутствуют два ангела. Хороший 
и плохой… А может, это посланец? 
С миссией. Ко мне! Почему ко мне?

— Заслужил! Любишь осень? — 
Ангел выскочил из-за спины.

— В вашем мире тоже есть време-
на года? — значит, мысли он читает. 
Надо лишнего не думать.

— Думай всё… Мы с тобой жи-
вем в одном мире. Ты на земле, 
я на небе. Если хочешь что-то узнать 
про невидимый мир, сначала узнай 
правду о видимом.

— А что тут узнавать? Земля, небо, 
облака. Аллея. Ты рядом. Шеле-
стишь. Похоже, кроме меня этого 
никто не слышит.

— Точно.
— Ну и чего такого важного 

я не знаю? Или будто бы знаю не то, 
что должен. Мне надо что-то узнать?

— Как угодно.
— Хочешь сказать, что незнание — 

не для всех мотивация к узнаванию. 
Но с другой стороны, если есть воз-
можность — наверное, лучше узнать, 
чем потом локти кусать… И у меня, 
похоже, нет выбора. Ты — моя воз-
можность прикоснуться к чему-то 
интересному. К тому, что пока мне 
было недоступно? Что, прямо сейчас 
и начнем?

— Не хочешь?
— Почему не хочу? Просто неожи-

данно… Ладно, вопрос первый — ты 
кто?

— Ангел.
— Не глюк? Не фантазия моего 

ума? В обычное, ничем не примеча-
тельное утро являешься ты…

— Ты беседуешь сам с собой? Тог-
да тебе надо к врачу. Давай догово-
римся: тебе не следует относиться 
с сомнением или с иронией к тому, 
что я говорю. Даже если я шучу, по-
добно вам, человекам.
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Хохлев не мог понять, что проис-
ходит. Не знал, как защищаться. Был 
готов просить невидимую сущность 
оставить его в покое. Но не просил. 
Человеческое любопытство. Напря-
женный внутренне, он проявлял 
наигранную беспечность внешне. 
Был готов к худшему и надеялся 
на лучшее. Хотя бы на нейтральное. 
Более всего удручало то, что мысли 
и переживания могут быть прочте-
ны, увидены. Как запечатать, скрыть 
свои мысли? Вообще не думать.

— Не обижайся. И пойми. Первый 
раз общаюсь с Ангелом.

— По-ни-маю! — Ангел обернулся 
вокруг своей оси.

— Значит, ты все знаешь?
— Не все. То, что дано знать — 

знаю. Это вы придумали себе кучу 
ложного знания и с самозабвением 
в ней копаетесь. Перепеваете, по-
вторяете, передаете ложь друг дру-
гу, детям маленьким всякую чушь 
внушаете. Наградами себя тешите, 
регалиями разными, должностями. 
А если кому-нибудь удается увели-
чить эту кучу, — такого возносите 
на самый верх. Объявляете гением… 
Пришло время. Здравого учения 
не принимаете, по своим прихотям 
избираете себе учителей… И почти 
никто не усомнится.

— В чем?
— В достоверности информации 

о мире.
— О нашем мире?
— Да! Как устроен мир — ты зна-

ешь?
— Мы, — Хохлев рассмеялся, — 

знаем это со школьной скамьи: лю-
ди живут на земле; Земля — это 
планета, одна из планет Солнечной 
системы, вертится вокруг Солнца 
с периодом в 365 дней. В високос-
ные года — в 366. Еще во Вселенной 
много других систем и галактик, кото-
рые астрономы изучают с помощью 

сверхмощных телескопов. Вселенная 
расширяется за счет рождения новых 
звезд, светил и так далее. Есть микро-
мир — мир молекул, атомов, элек-
тронов и частиц, из которых состоят 
все тела. Открытые людьми законы 
говорят об очень близком строении 
макро- и микромиров. Рассказывать 
все в деталях — долго и муторно.

— Бред сивой кобылы.
— Что именно?
— Все, что ты только что сказал. 

За исключением первой фразы — 
люди живут на земле.

— Да?
— Законы, которые ты назвал от-

крытыми — людьми не открыты. 
Придуманы.

— Ученые считают, что они под-
тверждены практикой. Опытом! 
И неоднократно!

— Приведи хоть один пример под-
твержденного практикой закона.

— Пожалуйста. Какой?
— Самый наглядный.
Ворона на газоне, мимо которого 

шел Хохлев и летел Ангел, клева-
ла хлебную корку. К ней подскочи-
ла еще одна. Началась перепалка. 
Владимир задумался. Долго копал-
ся в мыслях, вспоминал школьные, 
институтские предметы, учебники. 
Учителей. Читаные книги.

— Ну вот, например, закон все-
мирного тяготения. — Хохлев де-
монстративно подбросил вверх свой 
сложенный зонтик. Тот через малое 
время снова оказался в руке. — 
Вот подтверждение закона. Где бы 
я ни подбросил этот зонт вверх, под 
действием силы тяжести или земно-
го тяготения он полетит вниз, к зем-
ле. Разве это не наглядно?

— Падение зонта наглядно, 
но никакого закона не подтверждает.

— Как не подтверждает? Общеиз-
вестно, что Земля, как большой маг-
нит, притягивает к себе все, что на-
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ходится на ее поверхности. И все, что 
рядом с этой поверхностью. Паде-
ние зонта подтверждает это знание. 
Ведь зонт летит вниз, а не вверх. 
И не вдоль поверхности земли.

— Да, но что заставляет его сверху 
лететь вниз? Может, на него давит 
небо?

— Давит небо? В смысле атмос-
ферное давление?

— Не атмосферное давление. 
Слов, которые не понимаешь, 
не произноси. Небо!

— Какое небо? Действительно 
не понимаю.

— Вот это, — Ангел взлетел над ку-
стом спиреи. — Которое на меня — 
не давит.

— А на зонт давит?
— Давит. Сверху вниз… Представь, 

что ты завел под воду шарик пинг-
понга. И отпустил его. Вода тут же вы-
толкнет шарик на поверхность. При-
жмет его к воздуху. Так же и небо. 
Оно вытолкнуло зонт из себя и — ес-
ли бы не твоя рука — прижало бы его 
к земле. Элементарная физика.

Хохлев какое-то время шел, 
не произнося ни слова. Ангел — то-
же молча — рядом.

— Значит, тяготения нет?
— Оно может быть, но его может 

и не быть…
— Что нужно сделать, чтобы я по-

верил, что тяготения нет?
— Очень просто! — Ангел засмеял-

ся. — Опровергнуть чужие утвержде-
ния, что оно будто бы есть.

— Кажется, это утверждения Нью-
тона? Опровергни.

— Пошли.
— Куда?
— В библиотеку. Читать Ньютона.
— Сейчас не могу. В редакции че-

рез полчаса планерка.
— Что тебе важнее: идти в свою 

редакцию или распутать заблужде-
ния ума?

— И то, и то важно. Но сейчас важ-
нее — на работу.

Дошли до вестибюля метро.
— Здесь я ныряю под землю. Ты 

как?
— С тобой.
— Только молча. Когда тебя прессу-

ют во все бока, не очень комфортно 
говорить о высоком. Приходилось бы-
вать в толкучке? В настоящей давке?

— Нет еще.
Хохлев вытащил из кармана латун-

ный жетончик и протиснулся в ве-
стибюль. Миновал рогатые турнике-
ты. Милиционера за исцарапанным 
стеклом. Встал на бегущий вниз ру-
чей из стальных ступеней. Скользнул 
рукой по резине поручня. Погрузил-
ся в холодный, неживой свет. В под-
земное царство теней.

Когда выползли на свет, Ангел 
молчал до самого офиса. Давал воз-
можность покопаться в мыслях.

У офиса дворник в оранжевом жи-
лете работал метлой. На его спине 
шевелилась белая надпись. Хохлев 
решительно открыл дверь. На рабо-
чем месте включил компьютер. Ан-
гел устроился рядом — на верхней 
полке стеллажа. И стал отпускать 
какие-то шутки. Смеялся над всем, 
что делается. Как над бесполез-
ным. Можно допустить, что есть 
более важные и серьезные занятия, 
но нельзя же так! Напролом. Хохлев 
рассердился:

— Зачем мешаешь?
— Помогаю. Рушу строй неверных 

мыслей. Стараюсь освободить твою 
голову от всякой чуши. Когда мы от-
правимся в библиотеку?

— Вот пристал. Не знаю.
— Придумай какую-нибудь мест-

ную командировку. Не мне тебя 
учить, человек.

— Неужели это так важно? Не по-
нимаю.
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— В библиотеке поймешь. У тебя 
и билет читательский в кармане пид-
жака.

Хохлев проверил карман, нашел 
пластиковый билет.

— Все знаешь!
— Кто думает, что он знает что-

нибудь, тот ничего еще не знает так, 
как знать должно!.

Владимир усмехнулся, но ничего 
не ответил. Он уже узнал особен-
ность Ангела — последнее слово 
всегда оставлять за собой. Такого 
не переспорить. Не переубедить.

— Человечество заблудилось!
— Да? Почему же вы, ангелы, 

это допустили? Не сберегли людей 
от неверных шагов.

— Малую часть сберегли. Из многих 
званных. В мире столько соблазнов… 
А настоящее знание дает невероят-
ную силу. Получив его однажды, хо-
чется еще. С ним можно выигрывать 
без допинга и транквилизаторов.

— Я, кажется, придумал цель ко-
мандировки. Мне нужно одну статью 
написать. Про убийство веры и вос-
кресение России. Начну её экскурсом 
в историю вопроса. А все истории, 
как известно, где? В библиотеке.

На улице Ангел радостно облетел 
вокруг Хохлева. Спровоцировал ма-
ленький пылевой вихрь. Кто сказал, 
что Ангелы не существуют? Вот один 
из них носится по тротуару. Не обра-
щая внимания ни на что…

В библиотеке Хохлев прошел 
в свой зал. Устроился за любимым 
столом, в самом дальнем уголке. Ан-
гел рядом, на свободном кресле.

— Чего заказывать-то?
— Не чего, а кого. Ньютона. Нача-

ла.
— Чего начало?
— Так называется главная книга 

Ньютона — «Начала».
— А шифр не подскажешь?
— Молодой человек — а самому 

потрудиться? Не желаете?
Пришлось идти в зал каталогов. 

Искать стеллаж на букву «Н», в нём 
нужный ящичек. Перебирать карточ-
ки.

— Дальше, дальше, дальше, — Ан-
гел командовал уверенно. — Стоп.

— Ага. Математические начала на-
туральной философии Исаака Нью-
тона. Опубликованы в 1687 году, — 
Хохлев записал шифр, название 
книги, год и место издания в бланк 
заказа и сдал его библиотекарше.

— Вам на когда? — симпатичная 
девушка с тугой косой на плече мило 
улыбнулась.

— На сегодня можно?
— Можно. Через час подходите.
Владимир спустился в столовую, 

пообедал, вернулся в свой угол. 
Присел, лениво полистал какой-то 
журнал. Затем уронил голову на сло-
женные руки и задремал. Лучше бы 
занялся своей статьей. Ему приснил-
ся страшный сон. Его стегали по го-
лой спине длинным, жестким хлы-
стом. С крючками на конце. Больно. 
Только когда на спине не осталось 
живого места, Хохлев открыл глаза.

— Ты видел?
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— Видел, — ответил Ангел сокру-
шенно. Он был мрачнее тучи.

— И что скажешь? Что это было?
— Тебя пытались запугать.
— Я не трус!
— Поэтому я к тебе и прилетел.
Ожидаемая книжка, наконец-то, 

оказалась перед Владимиром.
— Листай… Дальше. Дальше… 

Стоп. Вот! Это место — центростре-
мительная сила… Далее по тексту.

— Центростремительная сила есть 
та, с которою тела к некоторой точке, 
как к центру, отовсюду притягивают-
ся, гонятся или как бы то ни было 
стремятся…

— Здесь.
— Такова сила тяжести, под дей-

ствием которой тела стремятся 
к центру Земли.

— Какого центра? Какой Земли? — 
Ангел схватился за голову. — Что ска-
жешь?

— Ничего. Я это знаю со школьной 
скамьи.

— Кодирование прошло успешно… 
Что ты знаешь? В твоих руках перво-
источник, с которого все началось. 
Официальный перевод… Сейчас два 
часа, до девяти — целый рабочий 
день. Вот и найди в этой книжке на-
учные доказательства тому, что те-
ла стремятся к центру Земли имен-
но под действием силы тяжести, 
а не какой-либо другой. Также поищи 
доказательства наличия у Земли цен-
тра… Удачи. Оставляю тебя на время.

Ангел взвился вихрем и исчез.
Появился за пять минут до закры-

тия библиотеки.
— Нашел?
— Нет.
— И не мог найти. Ньютон их 

не имел.
— Ты хочешь сказать, что…
— Да. Ньютон выдвинул недока-

занную гипотезу, — научный мир по-
верил на слово.

Свет погас и зажегся вновь.
— Мы засиделись. Так предупре-

ждают последних посетителей.
— Сдавай эту макулатуру. Идем 

домой.
На улице Ангел развеселился — 

стал носиться ветром между прохо-
жими, дергать за одежду.

— Откуда такое настроение?
— От хорошо выполненной рабо-

ты. Людей очень трудно оторвать 
от текущих дел и заставить докапы-
ваться до сути. Я тебя заставил. Еще 
один «великий» ум — Николай Ко-
перник взял и также бездоказатель-
но заявил, что Земля имеет форму 
шара. Народ поверил.

— Может быть, Земля еще и не пла-
нета Солнечной системы и не об-
ращается вокруг Солнца с периодом 
в 365 дней, а в високосные года в 366?

— Совершенно точно.
— Научная революция.
— Заканчивается век ложного про-

свещения.
— Ложного?
— Слово «просвещение» — от сло-

ва «свет». А то, которым последние 
столетия «просвещались» челове-
ки — от темноты. Ложное просвеще-
ние — затемнение умов.

— Я, наверное, очень пытливый 
и дотошный человек… Другой бы 
целый рабочий день над Ньютоном 
не высидел… Поэтому ты именно 
ко мне прилетел со своими открове-
ниями?

— Именно так!
В высшей точке Аничкова моста 

Хохлев остановился, уперся руками 
в перила. Долго смотрел на воду. 
А та все текла, текла. Несла куда-то 
мусор, листья, пластиковые бутылки.

— Ты чего? — Ангел толкнул в пле-
чо.

— Да так, задумался.
— Очень хорошо. Это нужно делать 

как можно чаще. Вы очень мало дума-
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ете. Постоянно занимаете свои руки, 
ноги, глаза. Затыкаете уши наушни-
ками с гремящей музыкой, куда-то 
бежите, смотрите телевизор. Все это 
мешает думать.

— Согласен.
— Меняйся! Сегодня приди до-

мой, поужинай, выключи телеви-
зор, сделай так, чтобы никто не от-
влекал и ничто не мешало, сядь 
в кресло и думай. Найди для ума 
твердую пищу, а не молоко. И пере-
вари ее.

Ангел резко взлетел вверх и со-
рвался вниз. Возмутил воду Фонтан-
ки. По поверхности пошла мелкая 
рябь. Понесся по водной глади, едва 
касаясь воды и образуя круги, похо-
жие на следы от «блинчиков».

Хохлев развернулся и попытался 
вглядеться в проплывающие мимо 
лица. Видят ли они необычное под 
мостом? Сосредоточены. Суровы. 
Беззаботны. Взгляды бьют в асфальт, 
прыгают по карнизам домов. По но-
мерам троллейбусов. Не видят! 
Остановить, что ли? Обратить вни-
мание на следы? Попросить объяс-
нить их происхождение?

— Ну что? Не успел? — Ангел был 
уже на мосту, шептал в ухо и хи-
тро улыбался. — Тайна открывается 
немногим. Остальные пусть бегут 
мимо.

— Жалко их.
— Ничуть. Если человекам инте-

ресно жить в темноте, силой вытал-
кивать их к свету никто не будет.

04.4.09.9.20102010

Хохлев переоделся, закинул 
на плечи свой станковый рюкзак 
и укатил на дачу.

В электричке, у окошка — благо 
никто, кроме навязчивых продавцов 
«транспортной торговли», не ме-

шал, Владимир замечтался. Чуть 
не «проспал» свою станцию.

От платформы до участка — три 
километра. Мимо недавно выстро-
енной, рубленой церкви, с высокой 
шатровой колокольней. По «свеже-
му воздуху», в котором сначала — 
характерные деревенские запахи, 
затем — одуряющие ароматы хвой-
ного леса.

Банька уже натоплена. Хохлев 
сбегал за соседом. Часа два друзья, 
работая березовыми вениками в па-
рилке и передыхая с пивом в пред-
баннике, изгоняли из себя шлаки 
и вредные мысли.

После ужина, обычно — традици-
онная ленивая нега у телевизора. 
В уютном кресле рядом с теплым 
печным щитком. Но в этот раз нега 
длилась недолго. Телевизор не ра-
довал. Хохлев ушел в свою комнату, 
взбил подушки на кровати, извлек 
из шкафа книжку о Шерлоке Холмсе.

Читанные-перечитанные рассказы 
в этот субботний вечер были как нель-
зя кстати. Хохлев открыл «Этюд в ба-
гровых тонах», где мудрость Конан 
Дойля была явлена в высшей степени. 
Дошел до главной мысли, когда-то за-
ставившей глубоко задуматься.

«…Невежество Холмса было 
так же поразительно, как и его 
знания. О современной литерату-
ре, политике и философии он поч-
ти не имел представления. Мне 
случилось упомянуть имя Томаса 
Карлейля, и Холмс наивно спросил, 
кто он такой и чем знаменит. 
Но когда оказалось, что он ровно 
ничего не знает ни о теории Ко-
перника, ни о строении Солнечной 
системы, я просто опешил от изу-
мления. Чтобы цивилизованный че-
ловек, живущий в девятнадцатом 
веке, не знал, что Земля вертится 
вокруг Солнца, — этому я просто 
не мог поверить!
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— Вы, кажется, удивлены, — 
улыбнулся он, глядя на моё расте-
рянное лицо. — Спасибо, что вы 
меня просветили, но теперь я по-
стараюсь как можно скорее все это 
забыть.

— Забыть?!
— Видите ли, — сказал он, — мне 

представляется, что человече-
ский мозг похож на маленький пу-
стой чердак, который вы можете 
обставить, как хотите. Дурак 
натащит туда всякой рухляди, 
какая попадется под руку, и по-
лезные, нужные вещи уже некуда 
будет всунуть, или в лучшем слу-
чае до них среди всей этой завали 
и не докопаешься. А человек тол-
ковый тщательно отбирает то, 
что он поместит в свой мозговой 
чердак. Он возьмет лишь инстру-
менты, которые понадобятся 
ему для работы, но зато их будет 
множество, и все он разложит 
в образцовом порядке. Напрасно 
люди думают, что у этой малень-
кой комнатки эластичные стены 
и их можно растягивать сколько 
угодно. Уверяю вас, придет время, 
когда, приобретая новое, вы буде-
те забывать что-то из прежнего. 
Поэтому страшно важно, чтобы 
ненужные сведения не вытесняли 
собой нужных.

— Да, но не знать о Солнечной си-
стеме!.. — воскликнул я.

— На кой черт она мне? — пере-
бил он нетерпеливо. — Ну, хорошо, 
пусть, как вы говорите, мы вра-
щаемся вокруг Солнца. А если бы 
я узнал, что мы вращаемся вокруг 
Луны, много бы это помогло мне 
или моей работе?

Я хотел было спросить, что же 
это за работа, но почувствовал, 
что он будет недоволен. Я задумал-
ся над нашим коротким разговором 
и попытался сделать кое-какие вы-

воды. Он не хочет засорять голову 
знаниями, которые не нужны для 
его целей…»

Мысль о нужных и ненужных све-
дениях довольно глубоко «запала» 
в голову Хохлеву. Но чему удивляет-
ся доктор Джон Г. Уотсон? Что заста-
вило «опешить от изумления» док-
тора Ватсона? То, что «всеобщее» 
знание не отяготило мозга Шерлока 
Холмса. Почему же оно так угнез-
дилось на «других чердаках»? И так 
распространилось по свету?

Хохлев дочитал «Этюд…» и вышел 
покурить на воздух. Как выяснилось, 
давно наступившая ночь была лунной. 
Снежный диск висел над горизонтом, 
рядом с трубой дома, и сеял в сад се-
ребристым холодом. Через скатерть 
из лунного света, раскинутую на все 
небо, просматривались млечный путь 
и звезды. Последняя электричка — 
или товарняк — шумнув, прокатилась 
за лесом. И стало тихо. Только где-то 
далеко на светило залаяла собака.

Владимир гулял по — собственно-
ручно залитой этим летом — бетон-
ной дорожке, курил и всматривался 
в мир. Темные кроны яблонь, как 
узорные аппликации, были при-
клеены к небесному своду. Кровли 
соседских дач, намертво прилипшие 
друг к другу, удерживались на ме-
сте — как суда якорями — усилием 
телевизионных антенн, прочно заце-
пившихся за небо. За забором гулко 
стукнулось о землю созревшее ябло-
ко. Еще одно. Хохлев услышал:

Цвета нет, деревья плоски,
Красит серебром луна
Две бегущие полоски
От платформы полотна.

Звуков нет, лишь лай собачий
Будит тишину окрест,
Голову в сиянье прячет
Разметавший руки крест.
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Звезды смотрят друг на друга
В неба чёрной глубине.
Борозда ночного плуга —
Млечный путь в упругом сне.

Над деревней Бог хлопочет,
Льет серебряный покой
В душу каждому, кто хочет
Жизни чистой и простой.

По опыту зная, что к утру неко-
торые слова могут разбежаться 
и потом, чтобы их найти, придётся 
долго перекладывать с места на ме-
сто всякий хлам на своём чердаке, 
Хохлев взошел на веранду, вклю-
чил лампу и записал стихотворение 
в альбом.

05.5.09.9.20102010

Воскресное утро — единственное, 
когда можно не спешить с подъ-
емом. И добрать недоспанное 
за неделю.

Хохлев и не спешил. Солнечный 
блик уже соскочил с печки на сте-
ну, когда он, наконец, открыл гла-
за. И сразу увидел Ангела. В белом 
одеянии.

— Вставай, лежебока.
— Встаю, — Хохлев повернулся 

на другой бок.
Ангел, ухватившись за край, при-

нялся сдергивать одеяло. Хохлев 
натянул его на голову. Ангел рванул 
сильнее и оголил своего подопечно-
го до пояса.

— Да перестань ты. Дай повалять-
ся.

— Не дам.
Владимир вцепился в свободный 

край двумя руками. Уперся ногами 
в спинку кровати. Сдаваться просто 
так ему не хотелось. Но он и думать 
не думал, что Ангелы такие сильные. 
Одеяло затрещало в нескольких ме-

стах — не удалось отвоевать ни сан-
тиметра.

— Ну и ладно.
Хохлев резко отпустил свой край 

в надежде, что противник грохнется 
на пол. Ангел стоял, как вкопанный, 
даже не шелохнулся. Зато человек 
полетел к дальней спинке кровати 
и больно ударился плечом. Сон как 
рукой сняло.

Владимир скинул ноги на пол, 
растирая ушибленное место и чуть 
не плача от досады.

— Да ну тебя. Я еще не выспался!
— Того, что есть — хватит! Вставай! 

И — зарядочку для бодрости.
Плечо немного отпустило, Хохлев 

встал. Натянул, покачиваясь, трико. 
Мышцы тела еще не проснулись.

— А ну, держись! — Ангел взле-
тел к потолку и оказался на плечах 
стоявшего. Нагнулся, схватил за лок-
ти. — Раз, два. Раз, два, — начал 
разводить руки в стороны. — Раз, 
два, три. Дышим ровно. Выше руки, 
вверх, в стороны…

— Да отвяжись ты.
Не скинуть. Вцепился еще сильнее.
— А ну-ка давай на улицу. — Ан-

гел буквально вынес подопечного 
на террасу, затем по ступенькам 
в сад. — Раз, два. Вверх, в стороны. 
Вот, хорошо. Теперь попеременно — 
вверх, вниз.

Хохлев намахался руками, ногами, 
понаклонялся, поприседал, попры-
гал и даже отжался четырнадцать 
раз от земли, чтобы Ангел, наконец, 
отступил. И присел на садовый ди-
ван с возгласом:

— Ух, замучил.
— Это кто кого замучил? Разве Ан-

гелы устают?
— Пора переходить к водным про-

цедурам. — Вопрос остался без от-
вета.

Что Ангел устроил у рукомойника, 
трудно описать. Похоже, он не рав-
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нодушен к воде. После процедур 
в каплях и лужицах была не только 
бетонная плитка. Стена дома, земля, 
трава, кусты, цветы и даже ближние 
деревья. Утро удалось.

К завтраку крылатая сущность 
успокоилась и степенно уселась 
за стол. Не завтракать — за компа-
нию. Хохлев сварил кофе.

— В семнадцатом веке один дея-
тель от науки — его звали Френсис 
Бэкон — сформулировал принципы 
познания мира. Пей кофе и вникай.

— Попробую.
— Как добывать научное знание? 

Первое: собрать возможно большое 
число фактов, касающихся вопроса. 
Второе: сделав из них выводы, объ-
единить последние общим положе-
нием — законом. Третье: дать объ-
яснение этого закона при помощи 
предположения — гипотезы и делать 
из нее следствия и выводы. Четвер-
тое: производить опыты для провер-
ки этих следствий. Пятое: если опыты 
докажут, что объяснение оправдыва-
ется на деле, то считать его правдопо-
добным, — подчеркиваю, не правди-
вым, а правдоподобным. Подобным, 
похожим на правду… Если хоть один 
опыт противоречит выводам из гипо-
тезы, то считать её неверной и заме-
нить новой.

— И всех делов? — Хохлев вник.
— Кажется, какая ерунда: гипоте-

за новая, старая… Как ты думаешь, 
легко человеку признать гипотезу 
неверной, если на её придумыва-
ние он потратил целую жизнь? Ведь 
в этом случае он должен признать 
себя неудачником. Это, как ты пони-
маешь, не каждому по плечу.

А если на неверной гипотезе по-
строена уже целая отрасль знания? 
Работают учебные и научные инсти-
туты, издаются толстые научные жур-
налы. Присваиваются ученые звания, 
раздаются привилегии, премии, вос-

питываются молодые кадры… При-
знание такой гипотезы неверной — 
это неудача уже в государственном 
масштабе. Значит, за неё будут бо-
роться — подпирать её всевозмож-
ными подпорками, обновлять, под-
крашивать, подсвечивать…

С другой стороны, земная жизнь 
человека может кончиться, а ученые 
так и не предложат ему ничего вза-
мен ошибочной теории.

— И что в итоге?
— В итоге: над умами довлеют 

ложные представления о мире.
— И что же делать простому чело-

веку?
— Рассчитывать на собственный 

ум. Не верить первому встречному.
— А если с умом — не того.
— Развивать. Способен же куль-

турист развить свое тело. С умом — 
то же самое. Среди ученых, конечно, 
были честные люди. Эйнштейн при-
знался, что не знает, верна или нет 
его теория относительности. Заявил, 
что в извращении результатов его 
работы повинны авторы популярных 
статей и корреспонденты газет, пад-
кие на сенсации. Но широкого хода 
в массы это признание не получило.

— Получается, что корреспон-
денты газет, распространяя среди 
людей недоказанные гипотезы как 
абсолютные истины, человечество 
попросту подставляют?

— Фактически да. Но ничего 
не происходит случайно. Значит, 
есть потребность. Информационный 
голод терзает умы. А люди по своей 
глупости, заносчивости и доверчиво-
сти ищут информацию не там. Смо-
три, фонарь у твоего дома, наконец, 
погас. Почему?

— Утро.
— День уже, какое утро? Ваш элек-

трик тоже любит поспать… Но ты 
отвечаешь на вопрос — когда он по-
гас? А я спрашиваю — почему?
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— Электрик вырубил электриче-
ский ток.

— Что вырубил? Ток? Что-то куда-
то текущее?

— Ну да.
— Можешь рассказать — что, по-

твоему, куда течет?
— Не, по-моему, а по открытым за-

конам… — Хохлев осекся.
— Правильно догадался. Успокой-

ся ты по поводу открытых законов. 
Нет никаких открытий. Законы есть, 
но знать их человеку — не дано. 
По своему устройству ум человече-
ский не может их воспринять. Ум 
имеет границу действия и за нее 
выйти не может. Запомни это. Все от-
крытия — это умело спланированные 
провокации, вбросы информации, 
сопровождаемые разными эффекта-
ми. То вспышками света, то всякими 
озарениями во сне — как случилось 
у Менделеева — то еще чем-нибудь 
необычным… Нет никаких отрица-
тельно заряженных электронов, 
и никуда они по проводнику не текут.

— А что же тогда течет?
— Ничего.
— Как это? Свет — то зажигается, 

то гаснет. Значит, меняются какие-то 
условия.

— Совершенно справедливо. Как 
и то, что тока нет.

— А как же всякие роторы, стато-
ры, динамо-машины. Они сконстру-
ированы на основании открытых 
законов, с использованием преды-
дущего опыта.

— Человеки научились добывать 
электричество. Молодцы! В свое 
время они научились добывать 
огонь, считая что он получается 
от нагревания двух, трущихся друг 
о друга, деревяшек.

— А на самом деле?
— На самом деле, нагревание и го-

рение — не связанные между собой 
процессы. Один по времени может 

предшествовать другому, но не быть 
его причиной.

— Суп в кастрюле на газовой го-
релке нагревается не от огня? Бред 
какой-то!

— Человек тоже теплый, но его же 
никто над огнем не держал.

— Человек теплокровное суще-
ство. От природы. Его не нужно греть 
на огне.

— Зачем тогда вы греетесь у печки 
после лыжной прогулки на морозе?

— Чтобы вернуть потерянное тепло.
— Вот тебе и ответ. Так и суп воз-

вращает тепло, потерянное в холо-
дильнике или на холодной веранде.

— Но возвращает-то над огнем. 
Значит, греет огонь.

— Не факт.
— Да почему не факт-то? — Хохлев 

завелся.
— Ты абсолютно уверен, что види-

мый глазом огонь — источник тепла?
— Да!
— А может быть, наоборот? Кон-

центрация тепла в определенной 
точке разжигает и поддерживает го-
рящий язычок?

— То есть… Ты хочешь сказать…
— Именно это! Стеклянная линза 

собрала солнечное тепло в точку — 
возник огонь. Пример примитив-
ный, но наглядный.

— Но после того, как огонь воз-
ник — он же греет окружающее про-
странство. Ты меня совсем запутал.

— Наоборот, пытаюсь распутать. 
Знаешь вопрос о курице и яйце? Что 
было вначале?

— Ну, знаю.
— Вопрос о тепле и огне из той же 

оперы.
Хохлев допил кофе. В его голове 

шел бой: старые, почти родные мыс-
ли бились с новыми. Не на жизнь, 
а на смерть. За пространство жизни.

— Мысль действительно про-
странственна. Имеет объем. Длину 
и ширину, высоту и долготу.
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Владимир вздрогнул от неожи-
данности. Он совсем забыл о присут-
ствии Ангела.

— Ну что, следопыт? Не устал еще?
— Следопыт по твоей милости. 

С ума бы не сойти.
— Не сойдешь. Обязанность каж-

дого человека — исследовать мир 
и себя. Забыл?

— Почему забыл? Лет до семнад-
цати так и было.

— А после?
— Все стало как будто понятным. 

Объяснимым.
— Как будто! Несерьезно… Хотя 

можешь жить, как жил до меня.
— Попробуй теперь поживи так. 

Растормошил! Зачем?
— Чтобы вернуть интерес к жизни. 

Чтобы ты снова стал любознатель-
ным ребенком. Чтобы ты — взрос-
лый, самостоятельно мыслящий 
муж, а не руководимый глупыми 
взрослыми юнец — самостоятельно 
нашел правильные ответы на вопро-
сы.

Вышли на воздух. Ангел взвил-
ся в небо и исчез в низко висящих 
облаках. Какая-то пустота стала за-
полнять душу Хохлева. Не хотелось 
ни думать, ни разговаривать, ни ра-
ботать. Вдруг — молния с небес. Да-
же испугал.

— Я принес тебе интересную 
книжку, — Ангел сиял от радости.

— Может, перенесем на завтра? 
Я устал.

— Сейчас отдохнешь.
— Каким образом? — Хохлев спра-

шивал с иронией и скепсисом.
— Электродинамика Ампера.
— Зачем мне Ампер?
— Ты хотел узнать про электриче-

ский ток. Именно Ампер ввел это по-
нятие в науку.

— Что читать? Сначала? — Влади-
мир устроился на скамье под ябло-
ней.

— Листай… В 1820 году Андре Ма-
ри Ампер представил Королевской 
академии наук свой главный труд — 
«Электродинамические исследо-
вания», его слушали… Стоп. Вот это 
место. Читай.

— Электродвижущее действие про-
является в двоякого рода эффектах, 
которые я считаю нужным сперва 
разграничить путем точного опреде-
ления. Я назову первый из этих эф-
фектов электрическим напряжением, 
а второй электрическим током. Напря-
жение наблюдается, когда два тела, 
между которыми возникло электро-
движущее действие, отделены одно 
от другого непроводниками по всей 
своей поверхности, за исключением 
тех точек, где эта сила возникает.

— Теперь здесь.
— Ток возникает тогда, когда в про-

водящем контуре создано сообще-
ние между телами, притом в точках, 
отличных от точек возникновения 
электродвижущей силы.

— Вот главная ошибка — недора-
ботка — Ампера! «Ток возникает…» 
А доказательств возникновения — 
нет. С чего это Ампер решил, что он 
возникает? Что, заглянул внутрь про-
водящего контура? Вот она — чело-
веческая безответственность… Бес-
печность. Читай дальше.
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— Когда тела соединены прово-
дящим контуром, электрическое на-
пряжение отсутствует, легкие тела 
заметным образом не притягивают-
ся и обычный электрометр не может 
уже служить указателем того, что 
происходит в теле…

— Налицо все признаки отсут-
ствия, как электрического заряда, 
так и электрического поля, но уче-
ный не хочет видеть этого. Зачем? 
Ему нужна стройная научная — в ка-
вычках — теория… Своего имени.

— Однако электродвижущее дей-
ствие продолжается, так как вода, 
кислота, щелочь или соляной рас-
твор, если они входят в контур, раз-
лагаются…

— Почему разлагаются? — Ангел 
в возбуждении летал вокруг Хохле-
ва.

— Как это уже давно известно, 
в особенности при постоянном элек-
тродвижущем действии.

— Просто гениально! Блеск! 
«Электродвижущее действие про-
должается, в особенности при по-
стоянном электродвижущем дей-
ствии». Масло потому и масляное, 
что оно из масла… Сэр, вы запута-
лись. Вы осознаете это? — Ангел 
ходил по ровно скошенной трим-
мером траве и обращался к кому-то 
невидимому.

Хохлев понял — к Амперу.
— Ты, конечно, понимаешь, — те-

перь он обращался к Хохлеву, — что 
если весь контур замкнут, — а это 
именно так, потому что «тела сое-
динены проводящим контуром» — 
электрического заряда ни на телах, 
ни на проводящем контуре нет. 
И совершенно все равно, будут ли 
разлагаться вода, кислота и так 
далее… Или не будут, так как при 
замкнутом контуре не выполняют-
ся главные условия возникновения 
заряда — разомкнутость, разнесён-

ность, изолированность друг от дру-
га, — отделённость, по Амперу — 
положительных и отрицательных 
зарядов, а соответственно тел, их 
несущих.

Ангел говорил увлеченно, убеж-
денно и уверенно. Создавалось 
впечатление, что этим вопросом он 
занимался всю свою сознательную 
жизнь. Ну, если не всю, то, по край-
ней мере, все последнее время.

— Представь себе две пластин-
ки, несущие на себе положитель-
ный и отрицательный заряды. Если 
мы соединим пластинки, сдвинув 
их вместе или бросив на них кусок 
проволоки — произойдет разряд 
« + » и « — » взаимно уничтожат-
ся, пластинки окажутся нейтраль-
ны. Разряд происходит мгновенно, 
то есть достаточно легкого касания 
и процесс уже необратим. О каком 
токе, то есть течении электричества, 
можно говорить? Где доказатель-
ства?

— Нужно обязательно все доказы-
вать?

— В науке — обязательно! Уче-
ные кичатся, похваляются тем, что 
все у них доказано и подтвержде-
но опытным путем. Оказывается — 
не все.

— И что это меняет?
— Отношение к предмету под на-

званием «Электродинамика».
— То есть?
— То и есть. Что это не предмет 

научного знания, а сказка. Фанта-
зия! — Ангел остановился напротив 
Хохлева. — Некоторым предметам 
присущи электрические свойства. 
Внешне они проявляются при опре-
деленном стечении обстоятельств. 
Но почему они проявляются, наука 
объяснить не может. Вот нить лампы 
накаливания, — он махнул крылом 
в сторону фонарного столба, — начи-
нает светиться, не потому что в нее 
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что-то натекло, а по другим причи-
нам, человеку неведомым.

— Да?
— Свет таинственен, как огонь. 

Здесь тот же нерешенный вопрос: 
что первично? Накаливание нити, 
которое приводит к испусканию све-
та; или концентрация света и тепла 
вокруг нити, которая приводит к её 
накаливанию?

— Мы же говорили об электриче-
ском токе?

— Электроток, якобы раскаляю-
щий нить из-за её большого сопро-
тивления, — это еще одно явление, 
которое может происходить в мо-
мент свечения лампы. Мы можем 
иметь не пару, а тройку составляю-
щих: электроток — раскаленная 
нить — свет. Каждое составляющее 
может быть и причиной, и след-
ствием. Таким образом, мы можем 
составить шесть троек. — В руках 
у Ангела неожиданно оказались 
глиняная табличка и мел. — Вот 
они:

ТОК — НИТЬ — СВЕТ 
НИТЬ — СВЕТ — ТОК
СВЕТ — НИТЬ — ТОК

ТОК — СВЕТ — НИТЬ
НИТЬ — ТОК — СВЕТ 
СВЕТ — ТОК — НИТЬ

Какая из них отражает действи-
тельную причинно-следственную 
связь? Ты знаешь?

— Нет… Никакая. Если тока нет, эту 
составляющую нужно исключить.

— Ток может быть, но его может 
и не быть. Но, даже предположив, 
что он есть, человек не способен 
объяснить эффект свечения на-
стольной лампы научным способом. 
Одним единственным… Это и требо-
валось дока… показать! Все! На се-

годня хватит. — Глиняная табличка 
исчезла.

— Если ты добьешься своего 
и очистишь мой ум от ненастоящего 
знания, чем ты заполнишь мою го-
лову? Настоящим? Я надеюсь, что ты 
не оставишь ее пустой?

— Человеческий ум сильнее, ког-
да не заполнен мыслями и словами. 
Ими он только расслабляется.

— Но слова и сама речь придума-
ны не людьми.

— Ты никогда не участвовал в бес-
словесном общении? Например, 
с любимым человеком, когда ничего 
говорить не нужно? Обмен инфор-
мацией при этом не прекращается.

— Участвовал. У меня даже стихот-
ворение на эту тему есть.

— Прочитай.

— Когда ты не рядом, 
нам просто надо

Общаться между собой
С помощью пересечения взглядов
Где-нибудь над землей.

Представь, что в одно мгновение
Мы смотрим в единую точку,
К примеру, в точку свечения.
Звезды, засиявшей в ночь ту.

И так, по линиям взглядов
Привет отправляем друг другу…
И нам никаких не надо
Ни номеров, ни трубок.

— Вот так и дальше общайтесь.
— Это сложно. Это получается 

только с теми, кого любишь. Не най-
дется стольких любимых.

— Ненавидишь людей?
— Почему сразу — ненавижу? 

Не передергивай. Не всех люблю — 
это точнее. Как любить подонков 
и предателей?

— Да! Это великое искусство.
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С раннего утра — снова Ангел.
Хохлев открыл глаза — комна-

та залита белым светом. Он при-
встал на локте и попытался найти 
источник. Светился Ангел. Сидел 
за столом и что-то читал. Владимир 
тряхнул головой, отгоняя утреннюю 
дрему. Встал, подошел.

— Вот, нашел в твоем шкафу учеб-
ник химии для девятого класса.

— Сын недавно школу окончил.
— Интересная книжица. Чего толь-

ко не понаписано…
— С огнем разобрался, теперь 

с чем?
— С водой.
— Тоже нет доказательств, что во-

да — это аш два о?
— Абсолютно никаких! — Ангел 

засмеялся.
— Это не смешно. И становится на-

вязчивым. Честно сказать, надоело 
разбираться во всей этой ерунде. — 
Хохлев начал одеваться. — Если хо-
чешь, я могу просто поверить в то, 
что ты говоришь о науке, и закроем 
тему.

— Рано, рано.
— Ты светишься, как настольная 

лампа… Расскажи о природе твоего 
свечения.

— После того, как обсудим сиё 
творение.

Ангел хлопнул по учебнику. На со-
беседника даже не посмотрел, 
не обернулся — весь в книге… А Хох-
лев, одевшись, стоял и не мог ото-
рвать взгляда. Исходящий от небес-
ного существа свет был несравним 
ни с чем. Игольчатый, лучистый. 
Но лучей не различить. Какие-то 
обтекающие, не прямолинейные. 
И без теней…

Все утро — пока Владимир за-
втракал и собирался — Ангел сидел 
в углу и читал. Не проронил ни сло-

ва. Увлекательный предмет — химия 
для девятого класса. Он вернулся 
к действительности после того, как 
Хохлев уже в куртке, щелкнул в две-
рях каблуками и громко объявил:

— Я готов!
— Отлично! — отложил книгу. — 

Полетели!
Прихожая, лестничная площадка, 

недавно вымытые ступеньки, дверь 
на улицу.

— Значит, вода имеет сложный со-
став и состоит из кислорода и водо-
рода?

— Ну, да.
— Чтобы вода состояла из кисло-

рода и водорода, необходимо, что-
бы в природе существовали эти со-
ставляющие.

— Их нет?
— Не уверен, что они есть.
— Почему ты никогда не говоришь 

определенно: есть или нет?
— В некоторых случаях говорю 

очень определенно.
— И на чем же строится твоя 

неуверенность?
— На очередных, очевидных 

ошибках. На ошибочности теории 
об атомном и молекулярном строе-
нии материи.

— И атомов нет?
— Их существование ничем 

не подтверждено.
— Взрыв атомной бомбы — 

не подтверждение?
— Какое же это подтверждение? 

Ученые словами «взрыв атомной 
бомбы» обозначили явление. Здесь 
ничего не подтверждается?

— Но структура взрыва, его суть — 
атомная.

— Кто заглядывал в эту структуру?
— Бомба создавалась, придумы-

валась как атомная. На основе тео-
рии строения материи из атомов… 
Что же происходит при атомном 
взрыве?
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— То же, что и при простом го-
рении, только в других масштабах. 
В определенном месте по неведо-
мым вам — человекам — причинам 
концентрируется огромное количе-
ство энергии. В определенный мо-
мент количество переходит в новое 
качество. Вот тебе и взрыв. И не слу-
шай ты всякие домыслы и формулы. 
Все это от лукавого. Слова — ложь. 
Если положить их на весы — все они 
вместе легче пустоты.

В очередной раз Хохлев был полно-
стью сбит с толку. Ему захотелось бе-
жать домой за учебником. В библио-
теку — за энциклопедией. В академию 
наук — к какому-нибудь заслуженно-
му академику, чтобы тот популярно 
раскрыл Ангелу суть вопроса.

— Не надо домой, не надо к ака-
демику. А в библиотеку пойдем. По-
кажу тебе, как легко опровергается 
теория строения материи из атомов.

— Невероятно… Как у тебя все 
просто. И как мне с этим теперь 
жить? Хочешь сделать меня изгоем 
общества?

— Зачем же?
— Затем! Если я что-то вслед-

ствие нашего общения и пойму — 
а остальным ты ничего не объяс-
нишь — на меня будут смотреть, как 
на идиота. Отвергающего современ-
ные достижения науки и техники… 
Не теории, а конкретные, объектив-
ные достижения.

— Ты объяснишь.
— Кто я такой?
— А кто такие: Ньютон, Ампер, Ла-

вуазье? Такие же, как и ты, человеки.
— Гении!
— Мошенники. Одержимые 

жаждой славы лицемеры. Каждый 
из них хотел оставить свой след 
в истории. Любой ценой. Вот и на-
следили… Нормальному человеку 
теперь не отмыться от их «научной» 
грязи.

— Тебе бы на урок в школу. В стар-
шие классы. Посидеть бы там, послу-
шать. Посмотреть на стены. Стены 
кабинетов увешаны их портретами.

— Наклепали себе кумиров и ве-
рите им, как языческим богам… 
А собственную исследовательскую 
мысль глушите. В конце-то концов, 
разберитесь — кто есть кто. Вольта 
написал труд о своем электрическом 
столбе, издал его. В этом же изда-
нии, в предисловии напечатал хва-
лебную статью. Самому себе! Какой 
он талантливый и гениальный и ка-
кой вклад в науку привнес… Сегодня 
в библиотеке закажи Лавуазье.

— Почему Лавуазье?
— Ну, ты же хочешь разобраться 

со строением воды.
— Так я уже понял, что теория стро-

ения материи из атомов — ошибоч-
на, или как ты говоришь — не имеет 
доказательств… И что, соответствен-
но, формула аш-два-о невозможна. 
Или я все не так понял?

— Так. Но я хочу, чтобы ты понял, 
как эта формула получилась.

Перед входом в вестибюль метро 
Ангел отстал — может, не понрави-
лось ему в прошлый раз в подземном 
царстве. Когда — у дверей — Хохлев 
обернулся, «возмутитель спокой-
ствия» висел в воздухе у рекламной 
тумбы и махал рукой. И расправлен-
ные крылья тоже покачивались… Как 
у аиста перед взлетом.
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В 16–45 Владимир был в читаль-
ном зале библиотеки. В ожидании 
своего просветителя, лениво — 
с неохотой — заглянул в книжку Ла-
вуазье. Некоторые из страниц даже 
не разрезаны. Издание старенькое, 
бумага желтая, корешок изрядно 
выцвел. Книжка напечатана в совет-
ское время. Неужели её никто так 
и не раскрывал?

Ангел шумно пролетел по проходу 
между столами, приведя в движе-
ние открытые странички книг под 
лампами.

— Ну, как? Нашел самое интерес-
ное?

— Нет еще. Недавно прибыл… Да 
и как можно найти это интересное 
без тебя?

Хохлеву хотелось есть — не успел 
сегодня пообедать. И вообще до-
мой… Или куда-нибудь подальше 
от этой пыльной книги.

— 29 марта 1773 года в своем 
лабораторном дневнике Лавуазье 
пишет, — Ангел открыл нужное ме-
сто. — Я увидел с изумлением, что 
свинец не обжигается больше. С это-
го времени я начал подозревать, что 
циркулирующий воздух необходим 
для образования металлической из-
вести. Возможно, даже воздух, кото-
рым мы дышим, не входит целиком 
в металл при обжиге, а входит лишь 
часть его, которая притом не имеет-
ся в изобилии в данной части возду-
ха… Воздух в металл, как тебе это?

— Ну, бред, конечно.
— Через полтора года в работе 

«Об обжиге олова в закрытых сосу-
дах» Лавуазье заявляет: весь воздух 
атмосферы в целом не находится 
в состоянии пригодном для дыха-
ния, но лишь его оздоравливающая 
часть (то есть кислород), которая со-
единяется с металлами при обжиге. 
А то, что остается после обжига, есть 
своего рода удушливая часть, непри-

годная для поддержания дыхания 
животных и горения тел… С чего он 
это придумал? С какого такого «на-
учного» опыта, если он наблюдал 
за обжигом металла, а не за поведе-
нием воздуха. Чистая фантазия.

Ангел присел на свободный стул.
— В чем ошибся Лавуазье? В том, 

что из наблюдаемого им «с изумле-
нием» факта остановки обжига 
он сделал односторонний вывод. 
Не рассмотрел — как обязан был 
сделать настоящий ученый — си-
туацию с двух сторон. До Лавуазье 
металл и воздух рассматривались 
как простые тела. С постоянным со-
ставом. В процессе взаимодействия 
двух тел, на границе их соприкосно-
вения образуется третье тело. Оста-
новка процесса происходит потому 
что! Вот, здесь слушай внимательно.

Первый вариант объяснения: 
предполагаемое простое тело — 
воздух оказывается сложным. Часть 
этого сложного тела, принимавшая 
участие в процессе, полностью из-
расходована. Это по Лавуазье.

Второй вариант: предполагаемое 
простое тело — металл оказывается 
сложным. Часть этого сложного тела, 
принимавшая участие в процессе, 
полностью израсходована. Это по-
нашему.

Два равноправных предполо-
жения: первое — выгорела часть 
воздуха. второе — выгорела часть 
металла. Доказанным первое пред-
положение можно считать только 
в том случае, если точно установле-
но, что в процессе обжига меняется 
только состав воздуха, в то время 
как состав металла остается посто-
янным. Лавуазье этого не установил!

— Он и не мог этого сделать, пото-
му что в процессе участвовала пара 
элементов. И с этой парой мы всегда 
будем иметь пару вариантов объяс-
нений.
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— Молодец! Заметил, что доста-
точно любому объяснению явле-
ния найти противоположную пару, 
то есть второе объяснение, как пер-
вое сразу теряет научный характер 
и переходит в область философии, 
то есть болтовни?

— Вот еще один пассаж Лавуа-
зье. Запись в дневнике, от апреля 
1775 года: кажется, что горючий воз-
дух — то есть водород — горит лишь 
в известной пропорции с обыкно-
венным воздухом, введенным в со-
суд. Если подносить свечу несколько 
раз, он сгорит нацело. Что же тогда 
останется?

Наш ученый почему-то убежден, 
что горит именно горючий воздух! 
Опытную установку для выяснения 
«что же тогда останется?» Лавуа-
зье составил из двух газометров. — 
Ангел нарисовал схему установки 
на своей глиняной табличке. — Газы 
по кожаным, гибким шлангам посту-
пали в насадку, которая вставлена 
в верхний тубус стеклянного колоко-
ла, опущенного во ртуть.

Лавуазье признается, что устано-
вить в этом опыте точный вес ис-
ходных газов оказалось невозмож-
ным, — кожаные шланги не были 
абсолютно непроницаемы для воз-
духа. Читаем: но в физике, не в мень-
шей степени, чем в геометрии, целое 
равно сумме своих частей, а мы 
не получили в этом опыте ничего, 
кроме чистой воды без малейшего 
осадка. Поэтому мы считаем себя 
вправе заключить, что вес этой воды 
был равен весу обоих видов возду-
ха, из которых она образовалась.

Был равен! Весу воздуха! А может, 
не был? Вода образовалась из двух 
видов воздуха! А может, из одного? 
Где доказательства? — Ангел захлоп-
нул книжку. — Если еще не убедил, 
можешь почитать без меня.

— Убедил.

Хохлев попытался сдержать 
чих, вызванный книжной пы-
лью, но из этого ничего не вы-
шло. Чихнул так громко, что при-
влек внимание других читателей. 
Некоторые — с укоризной во взгля-
де — обернулись.

— Формула «аш два о» — чистый 
вымысел.

Ангел взмахнул крыльями и пулей 
вылетел из зала. Даже не попрощал-
ся. Снова зашевелились странички 
в открытых книгах на столах. Навер-
ное, в этот вечер у него были более 
срочные дела.

Владимир сдал книжку, вышел 
на улицу и глубоко вдохнул — прове-
трил легкие. После умственных потуг 
захотелось немножко расслабиться. 
В уютном подвальчике, недалеко 
от библиотеки.

Первые пятьдесят граммов прият-
но согрели. Сознание размягчилось. 
Хохлев стал невольно прислушивать-
ся к разговору симпатичных девушек 
за соседним столиком, к любимому 
джазу, льющемуся в пространство 
из-за барной стойки. Заказал еще 
пятьдесят и бутерброд. Принимать 
спиртное на голодный желудок без 
закуски — не есть хорошо. От выпи-
того закружилась голова, очертания 
предметов сгладились. Вот и ожида-
емое расслабление. Хохлев откинул-
ся на спинку стула и через малень-
кое зарешеченное окошко устало 
наблюдал за мелькающими над тро-
туаром ногами прохожих. Уходить 
не хотелось. Еще пятьдесят…

Владимир выпил не сразу. Стал 
отхлебывать небольшими обжигаю-
щими глоточками, чтобы растянуть 
удовольствие. Музыка и остальные 
звуки ушли вдаль. Пальцы выстуки-
вали по столу свой мотив.

Вдруг! Он! Ангел! Сначала на ули-
це, затем в широко распахнутой две-
ри кабачка.
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Встал, как вкопанный. Испепелил 
взглядом, огнем ярости. Хохлев по-
пытался отвести глаза и не смог. Был 
как будто парализован. Наконец 
Ангел сошел с места. В его руках 
оказался хлыст. Взмахнул им — и са-
мым кончиком выбил из руки рюмку 
с недопитым. Удар был такой силы, 
что рюмка со свистом врезалась 
в стену и разлетелась на мельчай-
шие осколки. Девушки, к счастью, 
уже успели выйти, других посетите-
лей не оказалось — никто не постра-
дал. Кроме стены — водка оставила 
на тисненых обоях мокрый след. 
Симметричную — относительно точ-
ки удара — расползшуюся во все сто-
роны кляксу.

Ангел исчез так же стремительно, 
как и появился, не вымолвив ни сло-
ва.

Бармен испуганно смотрел в сто-
рону Хохлева. С претензией. Он-то 
никого и ничего не видел… Значит, 
рюмку в стенку запустил единствен-
ный на тот момент посетитель.

Владимир был ошарашен. Быстро 
собрался с мыслями. Извинился. 
Оплатив выставленный счет, на сту-
пеньках выхода обернулся на мо-

крое пятно на стене. Его тоненькие 
лучи на концах уже подсохли, но бы-
ли еще здорово заметны. Клякса на-
поминала солнышко.

Что же, и выпить — в конце тру-
дового дня — не позволяется? Так 
что ли?

11.1.09.9.20102010

На первую электричку Владимир 
не успел. Слишком длинной ока-
залась очередь в билетную кассу. 
Но зато вторая — через двадцать 
минут — оказалась полупустой. Хох-
лев добежал по платформе к голове 
поезда, до второго, безмоторного 
вагона и устроился, как обычно, — 
у окна.

Небо за окном плакало. Не капля-
ми — струями. Они ребрили окон-
ные стекла и, казалось, пробивали 
крышу. Ангел влетел в вагон, стрях-
нул с крыльев воду и присел рядом 
с Хохлевым. Материализовался, 
приняв вид увлеченного наукой сту-
дента. Или аспиранта. В круглых — 
как у Джона Леннона — очках.

Хохлев виновато опустил глаза. 
Вспомнил об инциденте в подваль-
чике.

— Ну, как? Перетер? Воду в ступе?
— Перетираю. Я думал после сре-

ды, ты больше не появишься.
— Я же не говорю: пить нельзя. 

Я сказал: нельзя пить лишнее. Всё, 
забыли об этом.

— Забыли! Сегодня снова будешь 
заставлять меня копаться в чужом 
навозе. Разгребать заблуждения 
каких-то далеких от меня людей. За-
чем? Мне рассказывали о них в шко-
ле. Давно. Я и забыл уже. И выводы, 
и законы их.

Хохлев вытянул ноги, съехал те-
лом на край сиденья и сложил руки 
на груди. В такую погоду, при низкой 
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облачности и большой влажности 
он неважно себя чувствовал. Ломи-
ло суставы, начинала болеть голова, 
не было никакого желания что-либо 
делать. О чем-либо думать. Хотелось 
спать.

— Не выспался, что ли?
— Да… Тяжело как-то. Сейчас по-

лежу пять минут…
— Любите вы, человеки, приду-

мывать себе разные послабления. 
Телом нужно руководить. Вести его. 
Не подчиняться внешним факторам.

— Не прогибаться под изменчи-
вый мир?

— Именно. На вот тебе — Николая 
Коперника «Об обращении небес-
ных сфер», — Ангел-аспирант поко-
пался в рюкзачке и достал из него 
серую книжку.

— И он ошибся?
— Не то слово.
— По-моему, недавно отмечали 

юбилей этой книги? — Хохлев под-
тянул ноги и собрался.

— Мир продолжает поддерживать 
придуманный Коперником миф. 
Некоторым это очень выгодно.

— А почему Коперник? Мы же на-
чали разбираться с теорией строе-
ния материи из атомов.

— Разберемся позже. Сейчас ты 
должен увидеть, как в одной раз-
горяченной голове родилась плане-
тарная модель Солнечной системы. 
Которая в слегка измененном виде 
была применена и в теории строе-
ния материи из атомов. Астрономию 
в школе проходил? Солнце в цен-
тре, вокруг эллиптические орби-
ты. По ним скользят вращающиеся 
планеты, среди них круглая Земля… 
И прочий бред. Помнишь?

Хохлев кивнул.
— Вот читай, разбирайся… Откуда 

пошло. Вас определенно губят ва-
ша доверчивость и легковерность. 
Достаточно человеку облачиться 

в мантию ученого, водрузить на го-
лову шапочку с кисточкой, написать 
книжку, в которой заявить что-либо 
авторитетно… и вы верите.

— Нельзя?
— Нет, конечно. Открывай первую 

главу. О шарообразности Вселенной. 
Читай. А я буду комментировать.

Владимир подчинился.
— Вселенная шарообразна, пото-

му что все самостоятельные части 
ее, я имею в виду — солнце, луну 
и звезды — мы наблюдаем в такой 
форме.

— Принцип визуального подобия 
не применим при научном иссле-
довании мира. С некоторых точек 
такие объемные тела, как шар и ци-
линдр, в своем внешнем очертании 
подобны друг другу, но их объемно-
пространственное строение различ-
но, — Ангел пролистнул несколько 
страниц. — Теперь вот здесь. Глава 
вторая. О том, что сферическую фор-
му имеет и земля.

— Земля тоже шарообразна, пото-
му что со всех сторон тяготеет к цен-
тру.

— Во времена Коперника нау-
ка не располагала информацией 
ни о природе тяготения, ни о том, 
что у Земли есть центр. Где доказа-
тельства?

— Тем не менее, ее совершенная 
округлость заметна не сразу из-за 
большой высоты её гор и глубины 
долин, что, однако, совершенно 
не искажает ее округлость в целом.

— Заметная глазу округлость Зем-
ли — недостаточное условие ее 
шарообразности. Кроме шара окру-
глостью обладают и эллипс, и тор, 
и любая кривая выпуклая сфериче-
ская поверхность.

— Такой же формой, по наблю-
дениям мореплавателей, обладает 
и водное пространство, поскольку 
земля, неприметная с корабля, ви-
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дима с верхушки его мачты. И обрат-
но, огонь, горящий на вершине мач-
ты при отдалении судна от земли, 
кажется тем, кто остается на берегу, 
мало-помалу опускающимся. До тех 
пор пока, наконец, не скрывается, 
как бы закатившись.

— Это свойственно любым сфери-
ческим поверхностям. Невооружен-
ным глазом видно, что приведенные 
доводы о шарообразности Земли 
не выдерживают никакой критики. 
Идем дальше, — пролистнул еще 
несколько страниц. — Вот. Глава пя-
тая. Обладает ли Земля круговым 
движением и о месте Земли.

— Земля есть то место, с которого 
мы наблюдаем небосвод, откуда он 
открывается нашему взору. Следова-
тельно, если предположить…

— Подчеркнем — именно п р е д -
п о л о ж и т ь!

— Если предположить какое-
нибудь движение у Земли, оно 
непременно будет обнаруживаться 
во внешних частях Вселенной, но как 
идущее в обратном направлении, 
как бы мимо Земли. Таково, прежде 
всего, суточное обращение, ибо оно 
представляется нам увлекающим 
весь мир в целом, кроме Земли 
и всего, что около нее. Но если до-
пустить…

— Именно д о п у с т и т ь!
— Что небо вовсе такого вращения 

не имеет, но что вращается с запада 
на восток Земля, то всякий, кто вни-
мательно обдумает явление восхода 
и захода Солнца, Луны и звезд, най-
дет, что это так и есть на самом деле.

— Замечательно! С чего это «так 
и есть»?

— А так как небо есть общее, все 
содержащее и таящее в себе вме-
стилище, то отнюдь не видно, поче-
му не приписать движения скорее 
содержимому, чем содержащему, 
вмещенному, чем вмещающему.

— П р и п и с а т ь!!! — Ангел по-
ложил руку на страницу. — Вот 
главная ошибка Коперника. В науке 
подобного рода допущения и при-
писывания невозможны. Они ведут 
к неверным выводам и глубочай-
шим заблуждениям. Как ученый Ко-
перник обязан был рассмотреть оба 
варианта движения: Первый — небо 
вращения не имеет, вращается с за-
пада на восток Земля, и второй — 
Земля вращения не имеет, вращает-
ся с востока на запад небо. Однако 
второй вариант ученым отбрасыва-
ется, а научные доказательства, под-
тверждающие правильность выбора 
первого варианта, заменяются исто-
рическими ссылками. Вот они, читай 
дальше.

— Такого мнения действительно 
и держались пифагорейцы Герклид 
и Экфант и, согласно Цицерону, 
Никет Сиракузский, придававшие 
Земле вращение в центре мира.

— Придававшие… Вот здесь читай.
— И совершенно не будет уди-

вительным, если кто предположит 
у Земли какое-нибудь другое движе-
ние, кроме суточного ее вращения.

— Предположить можно все что 
угодно. Дальше, вот здесь — глава 
шестая: О необъятности неба в срав-
нении с величиной Земли.

— То, что вся громада Земли со-
вершенно ничтожна по сравнению 
с величиной неба, можно видеть 
из того, что круги ограничители…

— Таково значение греческого 
слова «горизонт».

— Пересекают всю небесную сфе-
ру пополам.

— Откуда Коперник знает, что то, 
что скрывается за линией горизон-
та, представляет собой невидимую 
половину видимой части небес-
ной сферы? Именно половину, 
а не треть, четверть или какую-либо 
другую часть.
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— Не знаю.
— Как будто ясновидец какой-то. 

Сквозь землю видит.
— А это было бы невозможно, 

будь величина Земли или расстоя-
ние ее от центра мира значительны 
в сравнении с небом.

— Бред. От какого центра мира? 
Как он определил размеры земли 
и неба?

— Гораздо более удивительным 
должно нам представляться кругов-
ращение в течение 24 часов такой 
необъятности мира, а не столь ма-
лой части его, то есть Земли.

— Какой необъятности? Откуда? 
Небо ему кажется необъятным. По-
чему необъятным? Небо очерчено 
кругами ограничителями, дальше 
них ничего не видно. Совсем у чело-
века голова кругом пошла. Открой 
девятую главу. Можно ли приписать 
Земле несколько движений и о цен-
тре мира. Читай.

— Итак, раз ничто не противоре-
чит подвижности Земли, я полагаю, 
следует рассмотреть, приличеству-
ет ли ей также несколько движений, 
чтобы можно было считать ее одной 
из планет.

— Придуманная фантазером Ко-
перником планетарная модель за-
няла крепкое положение в его уме. 
Это похоже на одержимость. Для ло-
гической завершенности этой моде-
ли необходимо, чтобы Земля стала 
одной из планет и закрутилась во-
круг Солнца. Вот здесь.

— Если заменить годичное об-
ращение Солнца таковым же обра-
щением Земли, а Солнце принять 
за неподвижное…

— Достаточно волевого акта чело-
века и движение Солнца остановлено. 
Фантазия побеждает здравый смысл.

— В центре мира находится Солн-
це! Во всем этом нас убеждает стро-
гий порядок последовательности 

и смены явлений и гармония всего 
мироздания, если только мы рас-
смотрим существо дела, как говорит-
ся, обоими глазами.

— Демагогия! Коперник выпу-
скает в мир ложь, которая живет 
в умах до сего дня. Знакомая всем — 
по учебникам астрономии и теле-
передачам — модель Солнечной 
системы, где центральное место за-
нимает Солнце, а вокруг него крутят-
ся по своим орбитам другие плане-
ты, среди которых и Земля, не имеет 
ничего общего с действительным 
строением нашей Вселенной.

В голове Хохлева — после всего 
прочитанного и услышанного — за-
варилась какая-то несъедобная, 
не перевариваемая каша. Он за-
крыл книжку и повернулся к окну. 
Оказалось, что поезд уже пролетел 
Гатчину и «подлетал» к Карташев-
ской.

Дождь кончился, облака разо-
шлись. Небо улыбнулось рассветом.

Вдруг случилось невероятное. 
Хохлев увидел центр мира. Ощутил 
присутствие в нем своей мысли. 
Обнаружил свечение внутри себя. 
И тепло — в груди, в области сердца. 
Свет и тепло исходили из одного ис-
точника. И текли через внутренние 
органы, мышцы и кожу в мир.

— Что это было? — Владимир раз-
вернулся к спутнику, когда явление 
прошло.

— Может быть, ты прикоснулся 
к Сущему?

— Опять загадки.
— И отгадки будут. После испыта-

тельного срока.
— Я что, неблагонадёжен?
— Сегодня надёжен. А завтра? 

Некоторые личности, получив насто-
ящее знание, свернули с правильно-
го пути. И начали свою игру. Сейчас 
тебе нужно упорядочить мысли, рас-



112 № 1, 2012НЕВЕЧЕРНИЙ СВЕТ

Выборы LIFE

пределить поступившую информа-
цию по веточкам своего ума.

— У нас говорят — по полочкам.
— Ум человека подобен дереву. 

Структура та же. Ствол, ветки, ве-
точки. Помнишь: «дерево, не при-
носящее доброго плода, срубают 
и бросают в огонь». Это про ум. 
Он разветвлен и занимает много 
пространства. Но не все. Как ствол 
и ветки дерева не занимают всего 
объема кроны. В каждой веточке 
ума хранится своя информация. Эн-
циклопедисты считают ум складом 
и загружают его нужной и ненужной 
информацией. От этого он тяжелеет, 
разбухает, теряет гибкость и способ-
ность работать с живыми мыслями.

— Живыми?
— Да. Есть мысли мертвые, непро-

зрачные. Беда тяжелого ума — при-
сваивать себе ложные, темные мыс-
ли. Вследствие чего и происходит 
оглупление людей — ваша главная 
беда и проблема. В стане бесплот-
ных сущностей — как и в человече-
ском роде — не все одинаково чисты 
и светлы. Есть темные духи, демоны, 
не знающие правды и не желающие 
добра ни себе, ни людям.

Успехом для людей является при-
ближение к чистому ангельскому 
состоянию. Чтобы помешать этому, 
демоны тьмы постоянно вбрасыва-
ют в умы человеков всякую чушь. 
Ложные — яркие, как елочные 
игрушки — научные теории. Прав-
доподобные гипотезы. Человеку мо-
жет показаться, что он открыл нечто 
важное. Слабые умы на этих фоку-
сах обманываются и передают ложь 
другим людям.

Хохлев услышал, но никак не от-
реагировал. В его голове бился во-
прос: что это за существа — Ангелы? 
Что за форма жизни? Способная так 
менять свою структуру. Обретать 
плоть и снова становиться бесплот-

ными. Перетекать из одного изме-
рения в другое. И люди, наверное, 
смогли бы этому научиться. Если бы 
кто-нибудь научил.

— Научу, всему свое время, — Ан-
гел снова прочитал мысли.

К концу поездки разболелась 
спина. На платформе Хохлев слегка 
размял плечи, растер шею. Обрадо-
вался старым, скатным деревенским 
крышам, печным трубам с почер-
невшими козырьками. Утренним, 
таким вкусно-пахнущим, дымкам. 
Уже на лесной дороге, за деревней, 
Ангел спросил:

— Ну, как? Распределил?
— Вроде да.
— Коперник, конечно, натворил 

дел… Но что может один человек 
без поддержки окружающих? У Ле-
нина в 17 году ничего бы не вы-
шло, не пойди за ним народ. Так 
и с Коперником. Его фантазия по-
нравилась многим. В нее поверили. 
А ученые — в кавычках — мужи по-
старались украсить ее дополнитель-
ными деталями.

— Кто и как?
— Во-первых, Джордано Бруно. 

Еще один философ-фантазер. Не чи-
тал его «О бесконечности Вселенной 
и мирах»?

— Нет еще.
— И не читай. Вот тебе из третье-

го диалога: небо, следовательно, 
единое безмерное пространство, — 
про безмерность лепечет, как и Ко-
перник — лоно, которое содержит 
все. Эфирная область, в которой все 
пробегает и движется. В нем бес-
численные звезды, солнца и земли. 
Безмерная, бесконечная Вселенная 
составлена из этого пространства 
и тел, заключающихся в нем…

Яркая и манкая придумка — ниче-
го больше. Ненаучная фантастика.

А пятый диалог: на этих мирах 
обитают живые существа, которые 
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возделывают их. Сами же эти ми-
ры — самые первые и наиболее 
божественные живые существа 
Вселенной. И каждый из них точно 
также составлен из четырех элемен-
тов — земли, воды, огня и воздуха, 
как и тот мир, в котором мы нахо-
димся, с тем только отличием, что 
в одних преобладает одно активное 
качество, в других же другое…

Вредная, очень опасная сказка.
Но Бруно не претендует на роль 

ученого. Он поэт. Упертый и одержи-
мый. На костре его сжигают за идеи. 
Этот факт делает их невероятно по-
пулярными. Но вернемся в науку. 
Иогана Кеплера в схеме Коперника 
не устраивают круговые орбиты. 
Он придумывает законы движения 
планет. Орбиты становятся эллип-
сами, со смещенным центром силы 
притяжения. Удивительно — Кеплер 
пишет свои законы, не обращая вни-
мания на самый существенный факт. 
Для того чтобы планета двигалась 
по орбите, одной силы притяжения 
недостаточно. Под ее действием 
планета будет двигаться по прямой 
линии к центру притяжения, пока 
не достигнет его. Какая сила толкает 
планету вокруг центра притяжения? 
На этот вопрос наука не знает ответа 
до сих пор.

— Невероятно.
— Идем дальше. Итальянец Гали-

лео Галилей в свой телескоп долго 
наблюдает за Солнцем. После чего 
пишет: я обратил внимание на тем-
ные пятна, появляющиеся на сол-
нечном диске. Продолжительные 
наблюдения убедили меня в том, что 
пятна представляют собой вещество, 
связанное с поверхностью солнеч-
ного тела; они то появляются на ней 
в большом количестве, то расплыва-
ются, одни быстрее, другие медлен-
нее, перемещаясь вместе с обраще-
нием солнца вокруг оси…

Как просто, не правда ли? Копер-
ник раскрутил Землю, Галилей — 
Солнце. И не нужно как-либо под-
тверждать свои мысли. Они просто 
сказали народу, что хотели, а на-
род поверил. Между тем Галилею, 
как ученому, прежде чем объявить 
о своем выводе, требовалось научно 
доказать, что природа наблюдаемых 
пятен вещественна, что это не тень 
от чего-либо, а именно вещество; что 
Солнце имеет поверхность, с Земли 
мы наблюдаем его в виде светящего-
ся плоского диска. Как будто в твер-
дом небе просверлили круглую дыр-
ку, через которую на землю льется 
тепло и свет. Также требовалось до-
казать наличие оси вращения у Солн-
ца. Он этого ничего не делает.

Далее — Исаак Ньютон. Вбрасыва-
ет в умы людей идею о тяготении.

Еще далее: благодаря открытию 
Лобачевским неэвклидовых про-
странств и придуманной Эйнштей-
ном теории относительности уже со-
ветский умник Александр Фридман 
в 1924 году предлагает модель рас-
ширяющейся Вселенной. Он заявля-
ет, что искривленное пространство 
не может быть стационарным, что 
оно должно расширяться или сжи-
маться. Почему Фридман выбрал 
именно первый вариант развития 
Вселенной — он естественно, никак 
не объясняет… Ты меня слушаешь?

Хохлев вздрогнул, очнувшись 
от своих дум.

— Да, я все слышал. Могу, как 
в школе, повторить.

— И услышал?
— Да.
— Видел я нечестивца грозного, 

расширяющегося подобно укоренив-
шемуся, многоветвистому дереву…

— Это о ком?
— О том, кому все это нужно. Сам 

думай о ком… Сегодняшнее заня-
тие окончено — трудись, садовод… 
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На своей земле. Возделывай! В поте 
лица своего!

Ангел оторвался от дорожки. Сде-
лал «круг почета» вокруг березы, 
посаженной двадцать лет назад. 
И — как учебный «ястребок», по-
сле выполнения лётного задания — 
плавно покачивая крыльями, взле-
тел над миром.

Хохлев понял, что стоит около сво-
его дома, до которого — непонятно 
как — он так быстро «добежал».

12.2.09.9.20102010

Вечером Хохлев заметил Ангела, 
сидящим у куста роз.

— Удивительный запах у этих цве-
тов. Сижу вот и дышу им… И не на-
дышаться. Присоединяйся, — он 
подвинулся, освобождая место 
на скамейке.

— Благодарю, — Владимир присел 
и глубоко, до головокружения вдох-
нул. — А я мимо этого куста бегу каж-
дый раз — то с тачкой, то с лопатой, 
то с лейкой — и не замечаю. Выход-
ные короткие, земли много — как её 
всю обработать?

— Всеобщая болезнь совре-
менных человеков — гнать себя 
по жизни. Полезнее было бы вам 
в мир всматриваться пристальней, 
запахи и звуки различать… Это ведь 
для вас все… А вы уже и обедать 
на ходу — или не вылезая из маши-
ны — научились. Куда спешите?

— За материальным.
— Дурачки. Объясняешь вам, объ-

ясняешь. Как глухие. Разбогатеть хо-
чется?

— Да нет… — Хохлев извлек из пач-
ки сигарету и закурил.

— Ну вот! Взял и все испортил.
— Мужчины в садоводстве цветы 

не нюхают. Им ближе запах опилок… 
Или табака.

— Ладно, не нюхай. Давай вче-
рашний разговор закончим, и бу-
дешь своей землей заниматься. Ты 
понял, в чем современная наука де-
лает главную ошибку?

— В чем? В методе.
— Метод — это инструмент. Хо-

роший хирург способен и плохим 
скальпелем грамотно проопериро-
вать. Не в этом.

— В чем же?
— В необоснованных и глупых из-

начальных установках. В научных 
догматах: материя вечна и неизмен-
на. Материя первична — сознание 
вторично.

— То, что материя не первична — 
это уже давно всем понятно. А вот 
по поводу вечности и неизменяемо-
сти — не знаю.

— Одно следует из другого. Если 
она не первична, значит, изменяе-
ма… Значит, умрет. Не умирает то, 
что есть всегда.

— Может, было бы лучше, чтобы 
материя была вечной и неизменяе-
мой?

— Зачем?
— Как зачем? Чтобы мир стоял 

прочно. Чтобы никакие человече-
ские происки — бомбы там всякие, 
взрывы — не могли его поколебать. 
Чтобы в этом прочном и неизменяе-
мом мире рождались и жили люди. 
Познавали его.

— В неизменяемом мире скучно 
жить. И скучно изучать его. В один 
прекрасный момент можно подойти 
к финальной черте познания. И что 
дальше?

— Не знаю. А ты помнишь Ми-
хаила Васильевича Ломоносова? — 
почему-то Хохлев неожиданно 
вспомнил вызубренное в школе 
правило. — Все перемены в натуре 
встречающиеся такого суть состоя-
ния, что, сколько чего у одного тела 
отнимется, столько присовокупится 
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к другому. Так ежели, где убудет 
несколько материи, то умножится 
в другом месте. Это тебе не хухры-
мухры, а закон сохранения мате-
рии.

— Не смеши. Это не закон, а имен-
но хухры-мухры. Ученым нужно бы-
ло как-то объяснить наблюдаемые 
химические реакции, в которых яко-
бы сохраняются количества веществ.

— И здесь ошибка?
— Никаких доказательств сохране-

ния вещества нет и быть не может. 
И Михаил Васильевич их не приво-
дит. Все это кажущиеся закономер-
ности. Это не наука.

— Одним росчерком пера или 
взмахом крыла готов закрыть та-
кую науку, как химия. Где главный 
и единственный способ передачи 
сути химической реакции — уравне-
ние равенства. Количество вещества 
после реакции равно количеству ве-
щества до нее.

— Раз доказательств нет, пора за-
крывать.

— Ты фанатик. Не ценишь того, 
что создано людьми на протяжении 
многих веков.

— Не фанатик — Ангел.
— Прости, забыл.
— Забывчивый… Никто не опро-

вергает литературу, живопись или 
архитектуру. Если человеки открыли 
законы гармонии и, следуя им, соз-
дают совершенные произведения 
искусства — кто и что против этого 
скажет? Но если одни — самовлю-
бленные глупцы — придумывают 
несуществующие законы устройства 
мира, а другие — как попугаи — раз-
носят их по всему свету… И обязыва-
ют других людей — детей — изучать 
эти законы… Тогда — лженауки сле-
дует закрывать. Они туманят мозги 
людей. Уводят от настоящих знаний.

Ангел высказывался эмоциональ-
но, в повышенном тоне:

— А насчет всяких там равенств 
и уравнений. Физика, как известно, 
тоже часто использует запись в ви-
де уравнения со знаком равенства 
посередине. Равенства как таково-
го — в мире не существует. Нет двух 
одинаковых предметов, явлений, 
состояний, величин. Если наука стре-
мится изучать объективные законо-
мерности жизни, а не абстрактные 
фантазии, она не должна иметь 
в своих арсеналах равенств.

— Скорость не равна произведе-
нию времени на расстояние?

— Не равна! Потому что ско-
рость — это характеристика непре-
рывного движения, а время и рас-
стояние, используемые в формуле, 
прерывны, конечны. Вы вставляете 
в формулу определенное, конеч-
ное — вырванное из непрерывно-
го течения времени — количество 
секунд и определенное — механи-
чески вырванное из длины пути — 
количество метров. Знак равенства 
между двумя частями уравнения — 
незаконен.

В природе не существует ни одно-
го движения, которое было бы 
непрерывно, равномерно, абсолют-
но одинаково — во всех временных 
промежутках и на всех отрезках его 
траектории. Значит скорость — как 
величина — вообще неопределима. 
Физика изучает не природный мир, 
а абстрактный миф о нём.

— Боюсь что-либо еще спраши-
вать, — Хохлев театрально отодви-
нулся от Ангела.

— Извини. Просто и нас — Анге-
лов — может достать откровенная 
ложь и искажение фактов. Ну, вот 
идея Ломоносова о сохранении ма-
терии! Нужно быть полным идио-
том, чтобы не замечать, как материя 
уничтожается. Или создается.

— Где уничтожается? — Владимир 
все-таки осмелился вставить слово.
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— Где, где… В костре, например, 
в любом огне. Что происходит при 
сгорании березового полешка в тво-
ей печке? В пространстве около него 
концентрируется теплота — в топке, 
в печных щитках, в пространстве до-
ма. Когда количество тепла достига-
ет критической точки — вспыхивает 
огонь, в котором полено — то есть 
материальное тело из древесины — 
исчезает, лишается бытия. И ничего 
в другом месте не умножается.

— А выделяющееся при сгорании 
тепло?

— Да не при сгорании… Мы ведь 
об этом уже говорили. Вы не знаете, 
что происходит при горении. Тепло 
и огонь всегда рядом. Но что из них 
вначале?

— А серый пепел с дымом?
— Ты хочешь между серым пе-

плом с дымом и белой березой по-
ставить знак равенства. Одна мате-
рия исчезла, другая появилась, и при 
этом никто из людей не скажет, рав-
ны ли между собой количества ис-
чезнувшей и появившейся материй. 
Вот тебе материя!

Ангел взмахнул крылом, и прямо пе-
ред Хохлевым — на траве — из ничего 
собралось березовое полено.

— А вот тебе — нет материи.
Полено исчезло.
— Это не материя, это чудо, — Хох-

лев был смущен.
— Так и занимайтесь природой 

чуда. Изучайте его, исследуйте. 
И не говорите, что чудес не бывает… 
Но ты знаешь: стоит в научном мире 
заикнуться о чуде — все сразу пря-
чут головы в песок. А какой-нибудь 
умник еще и «авторитетно» заявит: 
до изучения чуда наука еще не до-
росла. Или: наука чудесами не за-
нимается. Почему не занимается? 
Боится, что придется опровергать 
саму себя? А трусам мир не откро-
ется. Знание берется смелостью. Что 

такое атомный вес — еще одна на-
учная несуразица.

— Вес — это сила, с которой тело 
действует на опору или подвес, — 
это определение тоже прочно за-
село в голове Хохлева со школы. — 
А вот атомный вес — не помню.

— И не можешь помнить. Так назы-
ваемый атом вещества не способен 
действовать ни на подвес, ни на опо-
ру! Словосочетание «атомный вес» 
является абсурдным. Однако ученые 
его используют. Зачем?

— Насколько я знаю, чтобы дать 
количественную характеристику от-
личия одного вещества от другого. 
Чем вещество — согласно периоди-
ческой системе элементов Менде-
леева — легче, тем меньшим весом 
обладают его атомы.

— Это в схеме, но не в жизни. 
Вес — в вашем понимании — мо-
жет быть определен лишь в единич-
ном — самом нехарактерном для 
материи — состоянии, в покое. Для 
других состояний такая категория, 
как вес — бессмысленна. Он отсут-
ствует, абсолютно неопределим или 
постоянно изменяется.

Вот все три случая.
Вес отсутствует, когда некое коли-

чество материи совершает свобод-
ное падение. Это состояние невесо-
мости.

Вес неопределим, когда количе-
ство материи помещено не в воз-
душной среде. Кусок льда архи-
медовой силой выталкивается 
на поверхность воды и не может 
действовать на подвес или опору. 
Или когда «количество легкой мате-
рии» двигается в воздушной среде, 
но в направлении, противополож-
ном действию так называемой силы 
тяжести. Это поднимающиеся водя-
ные пары, легкие газы, улетающий 
в небо воздушный шарик, летящий 
вверх подпрыгнувший человек.
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Вес постоянно меняется, когда ко-
личество материи движется, и среди 
действующих на него сил имеются 
вертикально направленные. К при-
меру, камень, брошенный горизон-
тально, постепенно приближается 
к земле.

Если внимательно присмотреться 
ко всем остальным движениям ре-
ального живого мира, мы обнару-
жим, что отсутствие вертикальных 
сил — такой же исключительный 
случай, как и состояние покоя. Ла-
вуазье и его коллеги производили 
опыты и измерения, якобы под-
тверждающие принцип сохранения 
материи в самом нехарактерном 
для материи состоянии. В характер-
ных состояниях способ измерения 
количества материи через взвеши-
вание недостижим. А Парацельс 
утверждал: вес не обманывает. Еще 
как обманывает! Тебе все понятно?

— Более или менее.
— Теперь про атомы. Джон Даль-

тон — отец современного атомиз-
ма. Его книга «О строении тел» — 
настоящий фантастический роман. 
Вот послушай, я процитирую: «Сущ-
ность атомического учения состоит 
в том, что вещество предполагает-
ся состоящим из совокупности ма-
лых, уже более неделимых (силами 
природы) частей — атомов, не на-
полняющих сплошь пространства, 
занимаемого телом, а отстоящих 
друг от друга, подобно тому, как 
планеты, солнце, звезды, астерои-
ды и тому подобное не наполняют 
пространства Вселенной, а отстоят 
друг от друга».

— Дальтон употребляет слово 
«предполагается».

— Не перебивай. Частица ве-
щества по этому представлению 
столь же сложна, как целый мир, 
и в ней есть свои уединенные те-
ла — атомы, подобные солнцам 

и планетам, удерживающие при-
сущими им силами в подвижном, 
но прочном равновесии свои спут-
ники и прочее. Найти в малейшем 
сходное с громаднейшим — состав-
ляет одно из достоинств атомизма, 
привлекшее к нему новые века… 
Столько патетики и ни одного дока-
зательства!

Вот как Джон Дальтон подтверж-
дает «истинность» атомизма: «Име-
ются три различные вида тел, кото-
рые особенно привлекали к себе 
внимание химических философов, 
а именно те, которые обозначают-
ся названиями «упругие флюиды», 
«жидкости», «твердые тела». Во-
да представляет хорошо знакомый 
пример тела, которое в известных 
случаях способно принимать все три 
состояния. В паре мы узнаем вполне 
упругий флюид, в воде совершен-
ную жидкость, а во льде вполне 
твердое тело. Эти наблюдения при-
вели к заключению, которое явля-
ется, по-видимому, общепринятым, 
что все тела ощутимой величины, 
как твердые, так и жидкие, состоят 
из громадного числа чрезвычайно 
малых частиц или атомов веще-
ства…».

Ангел слетел со скамейки и начал 
прохаживаться.
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— Как тебе это нравится? Ни о ка-
ких научных, опытных подтверж-
дениях своих мыслей Дальтон 
не заботится. Ему достаточно «об-
щепринятости заключения»! Я про-
должаю: «…связанных между собой 
силой притяжения, которая более 
или менее велика в зависимости 
от обстоятельств и которая, посколь-
ку она стремится предотвратить их 
разделение (какое разделение, по-
чему?) вполне правильно с этой точ-
ки зрения названа — притяжением 
сцепления. Но, поскольку она соби-
рает атомы из распыленного состоя-
ния — как, например, из пара в во-
ду — она называется притяжением 
соединения, или проще сродством».

Ангел присел.
— А ученые пудрят людям моз-

ги идеей о расширении Вселенной. 
Оказывается все наоборот! Веще-
ство во вселенной сначала было 
распылено, а затем «притяжением 
соединения» собралось в планеты, 
солнца, звезды.

Бесовские мудрования. Сначала 
Дальтон объявляет о составлении тел 
из громадного числа атомов. Затем 
своей волей устанавливает стрем-
ление этих атомов к разделению 
и определяет силу, стремящуюся это 
разделение предотвратить. Богатое 
воображение! Не правда ли?

Ангел снова вскочил. Хохлев сле-
дил за мыслью, не вмешиваясь в его 
монолог.

— Мы уже имеем все основания 
всерьез не рассматривать эту те-
му. Но нам нужно посмотреть, как 
одна ошибка рождает другие. Как 
следующие поколения «ученых», 
не замечая ошибки, увеличивают 
степень ошибочности учения об ато-
мах. На очереди Менделеев. Цитата: 
«Атомное учение согласуется и вы-
зывает первые законы определен-
ных химических соединений: закон 

постоянства состава и закон кратных 
отношений…».

Хорошо, что Дмитрий Иванович 
не говорит «доказывает», а лишь 
«вызывает»! Надо бы доказать, что 
в химических реакциях при получе-
нии нового тела происходит именно 
соединение тел, а не, к примеру, за-
мещение, происходящее по неот-
крытым пока законам, одного тела 
другим.

Но Менделеев шпарит дальше: 
«Законы постоянства составов, крат-
ных отношений и паев — суть законы 
природы, а отнюдь не гипотезы». Как 
раз гипотезы! «Потому что, будь все 
учение об атомах совершенно отвер-
гнуто все же указанные законы оста-
нутся, ибо отвечают фактам». Каким?

«Природа химических сил также 
сокрыта поныне от нас, как и при-
рода всеобщего тяготения, но как 
без знания этой последней, прила-
гая механические понятия, астроно-
мические явления стали подлежать 
точному обобщению и подробному 
предсказанию множества частно-
стей, так без знания природы хи-
мического сродства есть надежда 
достичь в изучении химии значи-
тельного успеха».

Ложь! Вернемся к понятию «атом-
ный вес». Его абсурдность вовсе 
не в том, что какой-то предполагае-
мый атом имеет какой-то неулови-
мый, ничем не фиксируемый вес. 
В другом! Допустим, что вся мате-
рия состоит из этих самых атомов 
и что они заполняют все реальное 
пространство жизни — как это пред-
ставляют себе ученые атомисты — 
и каждый из этих атомов обладает 
весом — силой, действующей по на-
правлению действия силы тяжести 
к центру этой тяжести. Вопрос: по-
чему все эти атомы под действием 
силы тяжести до сих пор не собра-
лись вокруг этого центра тяжести? 
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И не замерли без движения? Что 
их удерживает в распыленном со-
стоянии? Может быть, было бы ин-
тереснее, чтобы из них слепилась 
какая-нибудь новая сверхплотная 
материя. А? Как ты думаешь?

Хохлев не отвечал.
— Может быть, в телах эти атомы 

удерживаются силами притяжения, 
действующими между ними самими. 
Такое было бы возможно, если бы 
одни атомы имели вес, а другие, 
которых большинство, его не име-
ли, но зато имели бы достаточно 
мощные силы притяжения к себе. 
Тогда, может быть, силы притяжения 
невесомых атомов и погасили бы 
действие силы притяжения к цен-
тру тяжести на весомые. Но ученые 
утверждают, что все атомы весомы. 
Следовательно, все должны стре-
миться к центру. Что же им мешает 
реализовать это стремление? Никто 
не знает.

А Дальтон взял да и определил 
атомные веса элементов. После че-
го «ученым» потребовалась новая 
теория, объясняющая, почему атом 
от элемента к элементу меняет свой 
вес. И появился Джозеф Джон Том-
сон — «первооткрыватель» элек-
трона. Цитата из Томсона: «До по-
следнего времени представление 
физиков об атоме не давало ключа 
для объяснения различий в хими-
ческих свойствах атомов и поэтому 
мало помогало химикам в той части 
работы, которая по справедливости 
считалась ими наиболее важной. 
Химики хотят иметь значительно бо-
лее определенное представление 
о различиях между атомом водо-
рода и кислорода, чем то, которое 
ограничивается утверждением, что 
атом водорода представляет малую 
частицу одного рода материи, а атом 
кислорода — более тяжелую частицу 
другого рода материи».

Раз «хотят иметь», значит, будут 
иметь…

Ангел в очередной раз присел.
— Человеки — удивительные су-

щества. Они все хотят классифици-
ровать, ввести в систему, в понятную 
схему. Привести разные «роды ма-
терии» к одному показателю. Вос-
принимать мир просто они не могут. 
Они хотят командовать этим ми-
ром. Подчинить себе материю и все 
остальное. Какая жажда власти! Ка-
кая одержимость! Прямо болезнь!

Томсон пишет: «подобно тому, как 
некоторые из физических свойств 
вещества потребовали для своего 
объяснения предположения, по ко-
торому вещество не является сплош-
ным, но построено из ограниченных 
и измеримых зерен, так и в деле 
объяснения химических свойств 
вещества нельзя идти с успехом да-
лее, прежде чем мы не откажемся 
от представления, по которому атом 
является неделимым сплошным 
и однородным и не припишем ато-
мам известного рода строение».

Что стоит Томсону разделить 
atomos, по-гречески неделимый? Да 
ничего не стоит.

— Опять «припишем», — Хохлев 
расхохотался. — В СССР очень любили 
приписки в экономических отчетах.

— Не перебивай. Слушай, что Том-
сон пишет дальше: «Открытие элек-
трона в 1897 году было первым до-
казательством такой структуры. Было 
доказано — вранье! — что электро-
ны происходят из атомов всех ро-
дов и, какой бы ни был источник их 
происхождения, получаются всегда 
идентичные электроны. Было дока-
зано (как они любят это слово!) что 
не изменяющийся электрон является 
постоянной составной частью всех 
атомов. Затем были открыты мето-
ды, позволяющие определять число 
электронов в самых различных хи-
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мических элементах. Было найдено, 
что в атоме каждого элемента число 
электронов равняется его атомному 
номеру. Атомным же номером назы-
вается число, показывающее место 
элемента в списке элементов, распо-
ложенных в порядке возрастающих 
атомных весов». Ничего из утвержда-
емого Томсоном доказано не было.

Ангел нагнулся к лицу Хохлева, за-
глянул в глаза.

— Ты устал.
— Да, есть немножко.
— Тогда — к лешему всех этих Том-

сонов, Парацельсов, Дальтонов… 
Пошли гулять.

Вышли к воде. Присели на траву.
— Значит, химики тоже запута-

лись? — Хохлев невольно вернулся 
к прерванному разговору.

— Не только химики! Все! Настоль-
ко, что будь я каким-нибудь государ-
ственным мужем, подписал бы рас-
поряжение, приостанавливающее 
преподавание в школах и вузах та-
ких предметов, как астрономия, фи-
зика и химия.

— Лихо. А как же физические рас-
четы? Если бы они были ошибоч-
ными, падали бы небоскребы и са-
молеты. Ракеты не могли бы летать 
в космос. Но они летают.

— Небоскребы стоят, самолеты 
и ракеты летают, потому что человеки 
верят в силу тяготения. По Ньютону.

— Верят?! Значит, если мы пере-
станем верить — небоскребы начнут 
рушиться, самолеты и ракеты па-
дать, производство встанет.

— Не исключено.
— В таком случае, чтобы ничего 

плохого не случилось, нужно про-
должать верить Ньютону. Химиче-
ская промышленность должна ра-
ботать — производить пластиковые 
стулья, столы, строительные мате-
риалы, к которым уже все привыкли.

— Пусть производит.
— Для этого люди должны учить 

химию в школах и институтах. А ты — 
сразу запретить.

— Стулья производят единицы, 
а головы дурят всем. Нравится тебе 
химия — занимайся ею. Факульта-
тивно. Долби гранит, клей стулья, 
столы. Тебя только благодарить бу-
дут. Но при этом не утверждай увере-
но с кафедр, что все вещества состоят 
из атомов и молекул. Это вредно для 
здоровья окружающих тебя людей.

— Не понимаю. Если не состоят 
и три упомянутых тобой науки — 
полная туфта, как удается по якобы 
открытым в их рамках законам про-
изводить станки, машины, электро-
нику разную, новые материалы? 
Почему это все происходит? Как по-
лучается?

— По вере. Я уже сказал об этом.
— Законы действуют только пото-

му, что люди в них верят? — Хохлев 
недоумевал. — Невероятно!

— Да, а что тут такого?
— Как что такого? Если перестанут 

верить — вся наша привычная жизнь 
в век технологий, производства и по-
требления остановится.

— Говоришь, прямо как с трибуны. 
Почему же вся остановится? — оста-
новится только привычная. А что 
такое привычка? Преходящее. Зато 
человеки вернутся к натуральному 
производству. Без технологий. И все! 
Разберете станки и механизмы и вы-
бросите их на свалку.

— К натуральному производству? 
В третьем тысячелетии?

— Ну, мы же не виноваты, что вы 
поверили не в то. Людям захотелось 
царствовать над природой. Всю её 
объяснить. И эти желания были силь-
нее желания докопаться до истины. 
Вот они и увлеклись яркими идея-
ми, как дети малые — блестящими 
игрушками. Человеческие умы раз-
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мягчились, воли стало не хватать — 
всякий бред и пополз в головы. И за-
щититься вам нечем…

— Но Ангелы же сильнее людей. 
И твердыми умами, и волей. Что же 
вы не вмешались? Объявили бы 
сразу о кричащих ошибках Коперни-
ка, — глядишь, люди и не пошли бы 
за ним. Не поверили бы.

— Объявляли. Кричали. Хлопали 
крыльями, пытались открыть людям 
глаза… Вы были, как одержимые. Вы 
ничего не хотели слушать. Носились 
со своими науками, как придуркова-
тые.

Ангел, наконец, замолчал. Он дол-
го смотрел на воду, на отраженное 
в ней заходящее багровое солнце. 
Блики прыгали по водной глади, за-
жигали.

— Завтра будет ветер, — Хохлев 
прервал паузу.

— Опять? Откуда ты знаешь, че-
ловек, что будет завтра? Мы этого 
не знаем!

Небесное существо постучало 
пальцем по лбу Хохлева, взмахну-
ло крыльями и растаяло. А человек 
посидел еще немного, погрустил — 
с Ангелом было интересно — и по-
спешил на свой участок. К своей 
земле.

30.0.09.9.20102010

На «Маяке» пикнуло 9 часов утра, 
когда Владимир открыл дверь своей 
комнаты.

Ангел, опираясь локтями на воз-
дух, висел между полом и потол-
ком. Слегка покачивался вверх-вниз, 
вверх-вниз. Владимир вошел. Не го-
воря ни слова, остановился рядом 
с гостем. Он был удивлен — Ан-
гел не проявлял себя больше двух 
недель — стоял, разговора не начи-
нал. Ждал. Наконец, произнес:

— Здрасте.
— Привет, привет, — гость улыб-

нулся. — Как жизнь? Нужные книжки 
читаешь? Сегодня еще одну почита-
ем! Вместе.

— Снова за старое… Что, опять 
в библиотеку?

— Зачем? Прямо здесь. Вот за тво-
им письменным столом. — Ангел 
в последний раз качнулся вверх-
вниз и спрыгнул с воздуха на пол. — 
Садись.

— Что, вот так вот сразу? С места 
в карьер? Рассказал бы сначала что-
нибудь. Как там у вас?

— Все нормально, как всегда… До-
ставай книгу.

— Какую?
— Библию, конечно.
— Неожиданно, хотя это в твоем 

стиле. Сегодня четверг — рабочий 
день, у меня были свои планы.

— К тебе вернулся Ангел… Не кто-
нибудь — Ангел! Какие планы?

— Подожди, я хотя бы позвоню, 
отменю встречи.

— Ну, позвони.
Хохлев вышел из комнаты, в ко-

ридоре задержался. Опять эти муче-
ния. После чтения «нужных книжек» 
у него неделю раскалывалась голо-
ва. Еще неделю он приходил в себя. 
И вот — снова. Чем это я заслужил 
такое внимание к своей персоне? 
Небесных сил. Он сделал несколько 
звонков и вернулся в комнату. Извлек 
из книжного шкафа старинную дедову 
Библию, положил её рядом с лампой. 
Ангел прикоснулся к ней ладонью.

— Эта Книга должна быть настоль-
ной! А не тосковать в шкафу.

Владимир неуверенно кивнул, 
зная, что спорить — не имеет смысла.

— Открывай первую главу — Бы-
тие.

Ангел освободил место. Владимир 
присел к столу, включил свет, про-
листнул странички предисловия.
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— Сначала читать?
— Да, да, откуда же еще? Не с кон-

ца же. И повнимательней. Сконцен-
трируйся, сосредоточься. Старайся 
вникать в суть читаемого.

— Попробую. Вначале сотворил 
Бог небо и землю.

— Сначала небо, затем землю. 
Вначале — то, что ближе.

— Земля же была безвидна…
— То есть не имела вида, лица.
— И пуста.
— Ничем не наполнена.
— И тьма над бездною.
— Неосвещена.
— И Дух Божий носился над во-

дою.
— Над какою водою? Понимаешь?
— Наверное, над обычною.
— Неверно. Помнишь о воде, про 

которую Иисус говорил женщине-
самарянке у колодца: кто будет пить 
воду, которую Я дам ему, тот не бу-
дет жаждать вовек, но вода, которую 
Я дам ему, сделается источником во-
ды, текущей в жизнь вечную?

У апостола Павла так: если кто 
не родится от воды и духа, не может 
войти в Царствие Божие. А у апосто-
ла Иоанна так: кто верует в Меня, 
у того, как сказано в Писании, из чре-
ва потекут реки воды живой…

Здесь речь идет о воде, которая 
не на кухне из крана течет, не о воде 
рек и озер. Здесь другое. Здесь вода 
духовная, которая истекает от Бо-
га — Его энергия.

— А почему Дух Божий носился 
над водою? Как это? Над энергией?

— «Над» означает не физическое 
место — над чем-то. А в чём-то. Дух 
Божий изначально присутствовал 
в воде. До воды. «Над» — это первое 
присутствие.

— Не понимаю.
— Если, к примеру, пар в воздухе, 

то можно сказать — воздух над па-
ром. То есть сначала воздух, и затем 

уже в нём — пар. Воду Дух Божий 
имеет в себе. Читай дальше.

— И сказал Бог: да будет свет. 
И стал свет. И увидел Бог свет, что он 
хорош; и отделил Бог свет от тьмы…

— Какой свет?
— Дневной, наверное. Солнечный, 

какой же еще? А тьма — это ночь.
— Неправильно. Солнца нет — 

оно еще не создано. Внимательней 
читай.

— Точно. Не заметил. Извини.
— Так какой?
— Не знаю.
— Тот, который Моисей позже уви-

дит на горе Фавор — Фаворский. Тот, 
который сподобились увидеть неко-
торые человеки — святые подвижни-
ки, затворники в своих кельях, юро-
дивые. То есть незримый телесными 
глазами свет Бога. Духовный свет.

— Понятно.
— Ничего тебе не понятно. Что тог-

да тьма?
— Тьма? То, что вне Божеского све-

та.
— То, что не существует. Не имеет 

в себе Духа Бога. Правильно. Безду-
ховная тьма.

— И назвал Бог свет днем, а тьму 
ночью. И был вечер, и было утро: 
день один… И сказал Бог: да будет 
твердь посреди воды. И стало так. 
И создал Бог твердь; и отделил воду, 
которая под твердью, от воды, кото-
рая над твердью. И стало так. И на-
звал Бог твердь небом. И увидел Бог, 
что это хорошо. И был вечер, и было 
утро: день второй.

— Небо твердое. Твердая граница. 
Твердь. Понятно?

— Граница чего? Не понятно.
— Граница между видимым и неви-

димым. Между тобой — человеком 
и мной — Ангелом. Граница Царства 
небесного, которое присутствует 
в каждой точке пространства и вре-
мени, но скрыто Богом за твердью.
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Хохлев уперся пальцем в твердый 
стол.

— Эта граница?
— Именно. Сообразительный… 

Но ты, конечно, догадался, что речь 
идет не о видимой деревянной гла-
ди столешницы… Ошибается тот, кто 
считает, что твердь небесная — то са-
мое голубое небо, которое у челове-
ков над головами — видимое глаза-
ми небо. Мы были с тобой в метро, 
под землей — там тоже есть твердь.

Вспомни апостола Иоанна: «Вна-
чале было Слово, и Слово было у Бо-
га, и Слово было Бог!» Весь мир — 
это слово Бога. В нем нет ничего 
не от Бога. Чтобы мир не рухнул, 
и в нем свершилось все, что заду-
мано Богом, Он контролирует его 
всегда и везде. Находясь за этой 
небесной твердью — за границей 
видения. Понятно?

— Пока не совсем.
— Вот тебе литературный при-

мер — ты же писатель: есть текст, 
а есть подтекст. Текст мы видим 
глазами и можем прочитать. Под-
текст — это то, что присутствует в тек-
сте, как бы на втором плане. Невиди-
мо, внешне не проявляясь. Подтекст 
очень часто первичен и сильнее 
видимого текста. Бог — как перво-
причина мира скрыт твердью, но Он 
сильнее мира. Так понятнее?

— Вроде бы уложил.
— Тогда идем дальше.
— И сказал Бог: да соберется вода, 

которая под небом в одно место и да 
явится суша. И стало так.

— То есть — вода, как дождь, как 
пары в воздухе была под твердью 
везде. Бог собрал её в свои места — 
в моря и океаны.

— И собралась вода под небом 
в свои места, и явилась суша. И на-
звал Бог сушу землею, а собрание 
вод назвал морями. И увидел Бог, 
что это хорошо.

— Вот когда Бог увидел мир таким, 
каким его видите вы — человеки.

— И сказал Бог: да произрастит 
земля зелень, траву, сеющую семя, 
по роду и подобию ее…

— Земли.
— И дерево плодовитое, принося-

щее по роду своему плод, в котором 
семя его на земле. И стало так.

— А здесь, о каком дереве речь?
— Не знаю.
— О разуме человеческом! Пом-

нишь о дереве, которое надлежит 
срубить и бросить в огонь? Если оно 
не приносит доброго плода, то есть 
добрых, угодных Богу дел — мыслей 
и слов?

— Дерево-разум?
— Проходящих людей — как дере-

вья — видел исцеленный Богом сле-
пой в Вифсаиде. Он видел разумы 
людей.

— Понятно. И произвела земля зе-
лень, траву, сеющую семя по роду, 
и по подобию её.

— Её!
— И дерево плодовитое, принося-

щее плод, в котором семя его по ро-
ду его на земле.

— Его! Разума, созданного Богом 
для человеков.

— И увидел Бог, что это хорошо. 
И был вечер, и было утро: день тре-
тий.

— Заметь, разум человеческий 
уже создан, а самого человека еще 
нет. Это к вопросу о том, что пер-
вично? Бытие или сознание. Читай 
дальше.

— И сказал Бог: да будут светила 
на тверди небесной, для освещения 
земли, и для отделения дня от ночи, 
и для знамений, и времен, и дней 
и годов. И да будут они светильни-
ками на тверди небесной, чтобы 
светить на землю. И стало так. И соз-
дал Бог два светила великие: свети-
ло большое, для управления днем, 
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и светило меньшее, для управления 
ночью, и звезды. И поставил их Бог 
на тверди небесной, чтобы светить 
на землю. И управлять днем и но-
чью, и отделять свет от тьмы. И уви-
дел Бог, что это хорошо. И был вечер, 
и было утро: день четвертый.

— Заостряю твое внимание: Солн-
це и луна поставлены на тверди 
небесной, на границе видимого ми-
ра. И движутся по ней. Когда Иисус 
Навин воззвал к Богу, оба светила 
были остановлены… Стояло солнце 
среди неба, и не спешило к зака-
ту почти целый день. Также, когда 
Исаия-пророк воззвал к Богу, сол-
нечная тень прошла назад десять 
ступеней… А вы — Земля крутится 
вокруг Солнца… Читай дальше.

— И сказал Бог: да произведет во-
да пресмыкающихся, душу живую; 
и птицы да полетят над землей, 
по тверди небесной. И стало так.

— Полетят по тверди небесной! 
Твердь небесная не геометрическая 
плоскость, подобная плоскости зем-
ли или воды. Это пространство, в ко-
тором или по которому летают.

— И сотворил Бог рыб больших 
и всякую душу животных пресмы-
кающихся, которых произвела вода, 
по роду их, и всякую птицу пернатую 
по роду ее. И увидел Бог, что это хо-
рошо. И благословил их Бог, говоря: 
плодитесь и размножайтесь, и на-
полняйте воды в морях, и птицы да 
размножаются на земле. И был ве-
чер, и было утро: день пятый.

— Теперь давай отвлечемся и по-
рассуждаем.

Хохлев встал, прошелся по комна-
те и остановился у окна. Ангел ря-
дом.

— Ты прочитал о первых пяти днях 
творения. Ты все понял?

— Как бы это сказать? Логически 
вроде бы понял, но представить 
не могу.

— Что?
— Например, твердь.
— Хорошо, рассмотрим вопрос 

с другой точки. Каток во дворе зали-
вал когда-нибудь?

— Конечно.
— Представь. Вода, вода, вода… 

и вдруг бац — лед! Мгновенное пре-
вращение жидкости в твердое тело. 
Где-то еще вода, а где-то уже лед. 
Можешь представить границу меж-
ду двумя состояниями?

— Конечно.
— Теперь вспомни весенний таю-

щий лед. Он весь в порах, как бы 
пронизан стрелами, в которых уже 
вода.

— Вспомнил.
— Вот! Лед очень похож на мир. 

Вода в нем есть, но она не течет. Она 
схвачена морозом. Стоит мир-лед 
немного «подогреть», — и все пое-
хало. То есть пока существует твердь 
небесная, мир существует как бы 
в двух состояниях: видимый — твер-
дый и невидимый — жидкий. Как 
только твердь свернется, — види-
мый мир исчезнет, растает и оста-
нется только мир невидимый — Цар-
ство небесное.

— Значит все это все-таки, исчез-
нет? — Хохлев с грустью посмотрел 
на улицу, за окно.

— Об этом очень подробно в от-
кровении Иоанна Богослова. Ты же 
Библию читал? И не один раз.

— Читал, но не вчитывался, как 
сейчас.

— Да! Тяжелый случай. Нельзя 
быть таким беспечным. Это ведь 
твоя жизнь висит на волоске — 
не моя. А в этой Книге ответы на все 
вопросы.

— На все?
— На те, которые человеку позво-

лительно задавать. И получать отве-
ты. Есть вопросы высшего порядка. 
Они не для человеческого разуме-
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ния. И даже не для ангельского. Мы 
ведь тоже создания. Не могут созда-
ния копаться в природе Создателя. 
Или в мотивах Его действий. Библия 
способна снабдить человека инфор-
мацией, в полной мере потребной 
для разумной, сознательной жизни 
между двумя ее точками — точкой 
рождения в видимый мир и точкой 
ухода из него. О том, что до и по-
сле — содержится в других книгах.

— Я перечитаю. Вчитываясь!
— Не факт, что без меня — всё пой-

мешь. Бог устроил так, чтобы правда 
добывалась большим трудом. На-
пряжением ума и сердца. Через пре-
пятствия.

— Зачем?
— Тогда она ценнее. Человек её 

бережнее хранит. Не открывает без 
веских причин, не мечет бисер пе-
ред свиньями.

— Я что-то проголодался.
— Ладно, оставлю тебя на время. 

Перекуси. Только сильно не наедай-
ся, переполненное чрево мешает по-
знавать.

— Хорошо.
Хохлев не успел досказать слово, как 

оказался в одиночестве. Может быть, 
Ангел и остался рядом, но не в актив-
ном состоянии. Не проявляя себя. Вла-
димир пошел на кухню.

Общение с Ангелом — тяжкий 
труд. После подобных бесед и ум-
ственных потуг человек, как выжа-
тый лимон. Ангел раскрывает и втол-
ковывает вещи, которые не сразу 
вмещает ум. Нужно волевое усилие. 
Царство небесное силой берется. 
На усилия тратится энергия. Часто 
довольно большая. А утрату требует-
ся восполнить…

Владимир забыл наставление Ан-
гела и наелся до отвала. И, к своему 
стыду, через полчаса уснул мёртвым 
сном. Кто-то воспользовался этим — 

влез в его сон и стал показывать вся-
кие ужасы. Жуткие картинки. Хохле-
ва снова били, он с кем-то дрался, 
рушились какие-то дома.

Владимир проснулся, пожалел 
о том, что заснул. Встал и заварил 
крепкого кофе. С чашкой вернулся 
в комнату.

— Учишь вас, учишь…
Ангел, сидя за столом над Библи-

ей, даже не повернул головы.
— Мы продолжим?
— Я тебе вот что скажу… Я ведь 

не от себя действую. У меня есть, 
как у вас говорят, производственное 
задание, по исполнению которого 
я должен буду отчитаться. Если я что-
то поручаю тебе или объясняю как 
сделать — для тебя лучше так и сде-
лать. Просто потому, что будет легче 
и мне и тебе. Но если тебе нравится 
преодолевать трудности, которые ты 
сам себе устраиваешь — пожалуй-
ста.

— Извини.
— Популярно объясняю еще раз. 

Зачем придуман пост и вообще воз-
держание в еде? Чтобы обострить 
восприятие. Укрощая тело, совер-
шенствуешь душу и разум. Твой ум 
это меч — инструмент исследова-
ния. Он должен рассекать предмет 
исследования до основания с пер-
вого раза. Я тебе подсказываю, как 
держать свой ум в готовности номер 
один. Внемли.

— Я исправлюсь.
— Ладно, проехали. Идем дальше, 

открывай, читай.
— И сказал Бог: да произведет 

земля душу живую по роду ее, ско-
тов, и гадов, и зверей земных по ро-
ду их. И стало так.

— Уловил? О живой душе земли?.. 
Земля живая! С живой душой! А вы 
её экскаваторами, бульдозерами…

— Да. И создал Бог зверей земных 
по роду их, и скот по роду его, и всех 
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гадов земных по роду их. И увидел 
Бог, что это хорошо. И сказал Бог: со-
творим человека по образу нашему 
и по подобию нашему. И да влады-
чествуют они…

— Стоп. Почему они, а не он? Кто 
это «они»?

— Не знаю?
— Думай.
— Может быть, человеки?
— Ответ неверный.
— Что тогда?
— Еще раз читай.
— И сказал Бог: сотворим…
— Стоп. Почему сотворим, а не со-

творю?
— Может быть, это намек на три 

лица в одном лице? Бог Триедин.
— Молодец! Дальше.
— Сотворим по образу Нашему 

и по подобию Нашему…
— Стоп. Помимо того, что сам 

Бог множественен, Он создает че-
ловека из двух человеков. Перво-
го — по Своему образу — намек 
на сходство облика, второго — по по-
добию — намек на сходство по прин-
ципу действия. Он создает человека 
из двух — внешнего и внутреннего. 
Читай дальше.

— И да владычествуют они над 
рыбами морскими, и над птицами 
небесными, и над зверями, и над 
скотом, и над всею землею, и над 
всеми гадами пресмыкающимися 
на земле. И сотворил Бог человека 
по образу Своему, по образу Божию 
сотворил его: мужчину и женщину 
сотворил их.

— Мужчина и женщина состав-
ляют одного человека: прилепит-
ся муж к жене своей, и будут двое 
одной плотью.

— И благословил их Бог, и сказал 
им Бог: плодитесь и размножайтесь 
и наполняйте землю, и обладайте 
ею, и владычествуйте над рыбами 
морскими, над зверями, и над пти-

цами небесными, и над всяким ско-
том, и над всею землею, и над всяки-
ми животными, пресмыкающимися 
на земле. И сказал Бог: вот я дал вам 
всякую траву сеющую семя, какая 
есть на всей земле, и всякое дерево, 
у которого плод древесный, сеющий 
семя…

— Понятно о чем речь?
— О дереве разума?
— Ну конечно. Разума и веры. Здо-

ровый разум всегда сеет семена веры.
— Вам сие будет в пищу. А всем 

зверям земным, и всем птицам 
небесным, и всякому гаду, пресмы-
кающемуся по земле, в котором 
душа живая, дал я зелень травную 
в пищу. И стало так. И увидел Бог все, 
что Он создал и вот, хорошо весьма. 
И был вечер, и было утро: День ше-
стой.

— Заметь, что Бог творит, как ху-
дожник: положит мазок, отойдет 
от холста и оценит, хорошо или пло-
хо. Заметь также разницу между 
«травой сеющей семя» и «зеленью 
травной». Это важно!

— Так совершены небо и земля 
и все воинство их.

— Стоп. Какое воинство?
— Воинство? Может быть, воин-

ство вас, Ангелов, на небе и нас, че-
ловеков, на земле.

— Но о небесных Ангелах не было 
сказано ни слова.

— Тогда не знаю.
— В слове «воинство» — смысл 

всего задуманного и осуществлен-
ного Богом.

— Да?
— Бог всемогущ. Зачем Ему вооб-

ще все это было затевать? Создавать 
какой-то мир, человеков, птиц, рыб, 
животных? Чтобы они потом грызли 
друг друга, страдали, умирали? За-
чем это Богу? Как ты думаешь? Зачем 
весь этот, условно говоря, спектакль?

— Не знаю. Не понимаю.
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— Чтобы победить нежизнь.
— Думаю, на это у Бога достаточно 

сил и без нас.
— Но он создает нас и вас — как 

воинов, как своих помощников 
и учеников.

— Все равно не понимаю. Зачем?
— По любви.
— По любви?
— Ну да. Главная мотивация Бога, 

о которой говорит Библия, — лю-
бовь. Что за пределами созданной 
Богом Вселенной — ни вы не знаете, 
ни мы не знаем. Но в пределах Все-
ленной — это так.

— И совершил Бог к седьмому 
дню дела Свои, которые Он делал, 
и почил в день седьмой от всех дел 
Своих, которые делал. И благосло-
вил Бог седьмой день, и освятил его: 
ибо в оный почил от всех дел Своих, 
которые Бог творил и созидал.

— Идем гулять.
— Что, дальше не читать?
— Тебе бы прочитанное понять. 

Как-никак — семь дней творения.
Хохлев с Ангелом вышли из дома 

и зашагали по дорожке к парку.
— Скажи мне, что в Библии ска-

зано про строение материи? Мы 
до этого дойдем?

Ангел по старой привычке сделал 
круг над головой человека и опу-
стился рядом.

— Ничего не сказано.
— Не понял.
— К примеру, в Библии не употре-

бляются слова — атом, материя. Это 
выдумки человеков. Может быть, 
никакой материи вообще нет?

— Как это? Вот же материя… Кру-
гом. Вот деревья, земля, по которой 
мы идем, эти дома — они же мате-
риальны.

— Это вы так почему-то считаете.
— А как на самом деле?
— На самом деле — есть живая 

земля. Мы же про это только что чи-
тали. Она имеет живую душу.

— Ну, причем здесь это, человек 
тоже с душой, но он же материален. 
Вот мои руки, ноги, — они же состоят 
из материи.

— Давай поговорим о твоих руках 
и ногах. И обо всем, что тебя окру-
жает. Заметь, именно окружает, 
то есть, находится, как бы в круговой 
сфере, в центре которой ты сам. Ты 
это называешь материей?

— Допустим.
— Тогда нам нужно говорить 

об особенностях человеческого вос-
приятия мира. О ваших ощущениях.

— Сейчас скажешь, что материи 
не существует.

— Как оторванной от воспринима-
ющего её человека — не существу-
ет! Никто из человеков не скажет, 
что лежит за границей человеческих 
ощущений. Ты это и сам прекрас-
но знаешь. Потому что эта граница 
и есть твердь небесная. За ней неви-
димый мир.

— Вот ствол дерева. — Собеседни-
ки были уже в парке. — Он твердый. 
Не будешь же ты утверждать, что 
твердый он, потому что я его тако-
вым ощущаю? Ощутил, после того, 
как рукой удостоверился в его твер-
дости?

— Буду!
— То есть, как это? — Хохлев упер-

ся в ствол рукой.
— Глазом твердость не опреде-

лить. Носом или ухом тоже, если 
только не прикоснуться этими частя-
ми тела к исследуемому предмету. 
Из пяти органов чувств только одно 
осязание — через ощупывание пред-
мета — дает представление о его 
твердости. Кроме этого ощущения, — 
Ангел тоже ткнул ствол дерева ру-
кой, — а также хранящихся в памяти 
аналогичных ощущений и представ-
лений у тебя про твердость ствола 
в голове ничего нет. Об этой твердо-
сти ты судишь по сиюминутным ощу-
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щениям и своему прежнему жизнен-
ному опыту. Вот и все. Разве можно 
на основании столь скудной инфор-
мации утверждать, что материя су-
ществует вне тебя?

Хохлев медленно побрел по до-
рожке парка. Долго молчал. Наконец 
выдал.

— Если все, что ты только что ска-
зал, правда и наши ощущения рас-
пространяются только до тверди 
небесной. И если твердь небесная — 
это граница мира, постигаемого по-
средством человеческих чувств… 
Я правильно понимаю?

— Да.
— Тогда… мы можем определить 

природу чуда!
— Определить! Природу! Скажи 

еще строение чуда… Человек! Не бе-
рись за то, что тебе не по силам. 
И будь внимательным в используе-
мых словах. Природу чуда… Ишь, 
замахнулся. Хочешь чудеса творить? 
Сначала заслужи это право.

— Может, я не корректно выра-
зился.

Ангел смягчился.
— О каком-то, более или менее 

доступном человеческому уму, 
представлении о чуде ты говорить 
можешь. Но не о его природе!

— Тогда я скажу! — Хохлеву очень 
хотелось поделиться собственным 
выводом. — Чудо происходит тогда, 
когда сквозь твердь небесную в ви-
димый мир просачивается что-то 
из мира невидимого. И это что-то мы 
воспринимаем с помощью наших 
органов чувств.

— Ты сказал.
— Не хочешь ни подтвердить, 

ни опровергнуть?
— Не могу.
— Не уполномочен?
— Считай, что так.
— Ладно, не буду тебя больше 

смущать. Ты ведь для меня — чудо!

Ангел взлетел высоко над дере-
вьями и чуть не скрылся из виду. 
Но скоро вернулся.

— Я все-таки хочу понять. Ты сам 
говорил об атоме, как о неделимом. 
Помнишь?

— Ну и что? Я просто дал значение 
слова.

— Но может, атомы все-таки есть?
— Атом — это греческое, дохристи-

анское язычество. Мудрование… Фи-
лософия… А мы говорим о реальном 
строении мира. Запомни, в Библии 
есть вся информация, необходимая 
человеку. Никаких других книжек 
можно вообще не открывать. Но Би-
блия — не развлекательная литера-
тура. Ее нельзя прочитать один раз 
и поставить на полку. Ее нужно изу-
чать, анализировать. Перечитывать. 
Читать сквозным порядком, сопо-
ставляя разные места из разных книг 
и расшифровывая заложенную в них 
информацию. Таким образом, чело-
век может двигаться к настоящему 
знанию. Ты же хотел «настоящего 
знанья вкусить». — Ангел улыбнулся.

— Тогда возвращаемся.
— Хорошо.

Как-то незаметно подкрался ве-
чер. Вернее, предвечерние сумерки. 
Окна стали зажигаться светом. Води-
тели включили фары машин. И фо-
нари, помигав мертвенно-синим 
светом, зажглись в полную силу. 
Владимир поднялся к себе домой 
и вновь раскрыл Библию.
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— Где мы остановились?
— На седьмом дне.
— Почему Бог не творил в этот 

день?
— Все было уже сотворено.
— Всемогущему Богу тоже нужно 

отдыхать?
— Ты напрасно иронизируешь, Бог 

может и наказать за это. Это не про-
сто отдых — это праздник от радости 
сотворенного. Веселие души.

— Понятно. Больше не буду… Из-
вини. Вот происхождение неба 
и земли, при сотворении их, в то вре-
мя, когда Господь Бог создал землю 
и небо, и всякий полевой кустарник, 
которого еще не было на земле, 
и всякую полевую траву, которая 
еще не росла; ибо Господь Бог не по-
сылал дождя на землю, и не было 
человека для возделывания земли, 
но пар поднимался с земли и оро-
шал все лицо земли.

— Какой пар? Какое лицо?
— Не знаю.
— Лицо, как ты понимаешь, мо-

жет быть только у живой сущности. 
А пар? Это дыхание жизни. И речь 
здесь о двух землях. Земля под твер-
дью небесной дышит паром и оро-
шает дуновением жизни лицо земли 
над твердью небесной. Дальше.

— И создал Господь Бог человека 
из праха земного, и вдунул в лице 
его дыхание жизни, и стал человек 
душою живою… Подожди. Но чело-
век ведь уже создан. Мы уже чита-
ли об этом. Помнишь, в шестой день 
творения: и сотворил Бог человека 
по образу своему, по образу Божию 
сотворил его: мужчину и женщину 
сотворил их.

— Там речь шла о создании вну-
треннего и внешнего человека. Здесь 
только о внешнем, умирающем, ко-
торый из праха земного. Когда же 
Бог вдунул дыхание жизни, произо-
шло слияние внутреннего и внешне-

го человеков. И стал человек душою 
живою! Человек только из праха 
земного не стал бы живым — оста-
вался бы прахом. Читай дальше.

— И насадил Господь Бог рай 
в Эдеме, на востоке, и поместил там 
человека, которого создал.

— Здесь понятно? На востоке — 
это не географическое определение 
места, а хронологическое опреде-
ление времени. Где? В начале вре-
мени — на востоке. Откуда начало 
восходить солнце любви Бога к соз-
данной Им жизни.

— И произрастил Господь Бог 
из земли всякое дерево, приятное 
на вид и хорошее для пищи, и дере-
во жизни посреди рая…

— То есть Божественный разум. 
Бог изначально был готов делиться 
с человеком всем, в том числе и Сво-
им разумом.

— И дерево познания добра 
и зла…

— То есть, разум человечества.
— И взял Господь Бог человека, ко-

торого создал, и поселил его в саду 
Эдемском, чтобы возделывать его 
и хранить его. И заповедал Господь 
Бог человеку, говоря: от всякого де-
рева в саду ты будешь есть; а от де-
рева познания добра и зла, не ешь 
от него; ибо в день, в который ты 
вкусишь от него, смертью умрешь.

— Вкусил человек от запретного 
дерева и стал смертным. А мог бы 
и не знать этого зла.

— И сказал Господь Бог: не хоро-
шо быть человеку одному: сотворим 
ему помощника, соответственного 
ему. Господь Бог образовал из земли 
всех животных полевых и всех птиц 
небесных и привел их к человеку, 
чтобы видеть, как он назовет их…

— Видеть! Заметь, что для Бо-
га имена, то есть слова, видимы. 
Не только слышимы. Это говорит 
о том, что духовным зрением мож-
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но видеть слово. Значит, у слова есть 
плоть. Значит, слово — это не толь-
ко колебание воздуха — это живая, 
плотяная сущность.

— И чтобы, как наречет человек 
всякую душу живую, так и было имя 
ей. И нарек человек имена всем 
скотам и птицам небесным и всем 
тварям полевым, но для человека 
не нашлось помощника, подобного 
ему. И навел Господь Бог на челове-
ка крепкий сон…

— Многое с человеком во сне про-
исходит, но об этом мы потом пого-
ворим.

— И когда он уснул, взял одно 
из ребер его и закрыл то место пло-
тию. И создал Господь Бог из ребра, 
взятого у человека, жену, и привел 
ее к человеку. И сказал человек: 
вот это кость от костей моих и плоть 
от плоти моей. Она будет называть-
ся женою: ибо взята от мужа своего. 
Потому оставит человек отца своего 
и мать свою и прилепится к жене 
своей: и будут два одна плоть. 
И были оба наги, Адам и жена его, 
и не стыдились.

Хохлев услышал взмах крыльев 
и обернулся.

— Ты где?
Ангел исчез. Просочился сквозь 

небесную твердь в свой мир и стал 
недосягаем ни одному из челове-
чьих чувств. А жаль. С ним стало ин-
тересно.

Хохлев закрыл Библию и оставил 
её на столе. Долго размышлял над 
прочитанным и услышанным. В ви-
димый глазами и слышимый ушами 
мир его вернул телефонный звонок.

06.6.10.0.20102010

В Новодевичий монастырь Вла-
димир поехал на метро. Вышел 
на «Фрунзенской», перешел Мо-

сковский проспект… И сразу ощутил 
значимость события и места для ве-
рующих. По тротуару в сторону мо-
настыря нескончаемым потоком шли 
люди. Пожилые и молодые, мужчины 
и женщины. Многие с детьми. За об-
щественным порядком — на подхо-
де и в самом монастыре — следил 
не один наряд милиции. Хохлев за-
метил даже милицейских начальни-
ков — в чёрном «бумере», припарко-
ванном у входных ворот.

Очередь была огромной. Хохлев по-
дошел к двери храма и спросил у мо-
лодого человека, сколько времени 
ему пришлось выстоять… Огорчил-
ся — тремя часами он не располагал. 
Владимир остановился на свободном 
пространстве и — глядя на золоченые 
купола — сотворил молитву. Затем 
обратился к святому через каменные 
стены церкви. Подробно рассказал 
о ситуации и попросил помощи.

Когда Спиридон Тримифунтский 
ответил, в груди потеплело. А го-
ловой Хохлев зафиксировал сло-
ва: «Слушай своё сердце и ничего 
не бойся. Я помогу!» После них едва 
слышным шепотом спросил:

— Я могу идти? Ты не осудишь 
за то, что я не выстоял эту очередь?

— Святые не осуждают. Они по-
нимают, — знакомый голос Ангела 
прозвучал откуда-то сбоку. Хохлев 
обернулся и обрадовался.

— И ты здесь? Спасибо.
Возвращаться к «Фрунзенской» 

не захотелось. Хохлев зашагал 
к «Московским воротам». Ангел ря-
дом.

— Ты правильно внял совету, 
не загордился… Обратился к свято-
му.

— Хотя до этого про него ничего 
не слышал.

— Христианин должен читать 
не только Библию… Еще Жития свя-
тых, творения Святых Отцов…
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— Буду… Раз ты прилетел, можно 
о другом? Давно хочу спросить про 
твердь небесную…

— Спрашивай.
— Помнишь, у Тютчева:

Когда пробьет 
последний час природы,

Состав частей разрушится 
земных:

Все зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них!

Это произойдет, когда Бог уберет 
границу между видимым и невиди-
мым?

— Да.
— Но пока она стоит:

Мы видим: с голубого своду
Нездешним светом веет нам,
Другую видим мы природу,
И без заката, без восходу
Другое солнце светит нам?

— Да. Сквозь твердь.
— И видят это «другое солнце» 

только поэты?
— Не только. Святые видели, ны-

нешние христианские подвижники 
видят…

— А обычный люд не понимает, 
о чём речь… Потому что, как говорил 
поэт Сергей Клычков:

Мы отошли с путей природы
И потеряли вехи звезд…

А он-то как видел:

Совсем в сторонке лес стоит, как 
нищий,

Гнусаво тянет про себя аминь!..
Взойдет луна и словно 

что-то ищет
И цедит сверху золото и синь.

И у села, куда в овес нежатый
От облака ложится полусвет,
Играют золотые медвежата
И бродит бурый муравьед…

Как луна может цедить? Хотя — 
все понятно, как… А вот послушай…

Знать, до срока мне снова и снова
Знать, и плакать, 

и ждать у реки:
Еще мной не промолвлено слово,
Что, как молот, сбивает оковы
И, как ключ, отпирает замки.

— Любишь Клычкова?
— Да. Гениальный поэт… Можно 

еще четыре строчки?

Вьется искр каленый ворох,
Черный, красный хоровод.
Я кую в глубоких норах,
Где земли сомкнулся свод.

Как слово может сбивать оковы? 
Чего оковы? Как оно может отпирать 
замки? Какие замки? Какой свод 
земли сомкнулся? Ты знаешь?

— Знаю.
— И я хочу… Вот что я уже понял! — 

Хохлев замедлил шаг. — Ученые, 
объясняя природу — но, не видя 
ничего за твердью — хотят властво-
вать над ней… Получать из водяно-
го пара силу, из энергии падающей 
воды — электричество. А поэты 
не стремятся ничего себе подчинить. 
Они всё видят. И просто рассказыва-
ют людям о том, что увидели…

— Вектор мысли верный… Напиши-
ка статью с таким названием «Зачем 
Богу поэты». Не спроси, а расскажи 
об увиденном… Ты же поэт!

— Сложная тема, но попробовать 
можно… Вот что я еще понял: зачем 
коммунисты уничтожали деревен-
ский быт. Выгоняли работящих кре-
стьян из своих домов и переселяли 
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в городские бараки. Чтобы люди 
перестали видеть природу. И через 
нее Бога… Чувствовать.

— Ты делаешь успехи.
— Знаешь, как я восстанавливаю 

зрение после недели работы на ком-
пьютере? Без таблеток и микстур…

— А что, садится?
— Еще как! Экран монитора мер-

цает, дрожит… Но на него все вре-
мя нужно смотреть. В конце дня 
каждый предмет получает второй 
контур. А иногда предметы вижу, 
как бы сквозь воду… Так вот, на даче 
я подолгу смотрю на деревья. Осо-
бенно люблю — на сосны. И глаза, 
воспринимая живые природные ли-
нии, оживают. Зрение восстанавли-
вается… И стихи лучше получаются 
на природе.

Душа там тоже выздоравливает. 
От болезней города… Всматривается 
в природу, вслушивается. Часто сли-
вается с ней. — Хохлев вспомнил что-
то, смолк, но вскоре вернулся к собе-
седнику. — Вот еще из Тютчева:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик –
В ней есть душа, 

в ней есть свобода,
В ней есть любовь, 

в ней есть язык…

Эта любовь и восстанавливает…
В этот раз Ангел промолчал, оста-

вил последнее слово за человеком.

09.9.10.0.20102010

Уставший за день, Хохлев заснул 
мгновенно.

Где-то среди ночи разболелась 
спина. Плечи и предплечья, лопат-
ки и поясница. Он долго ворочал-
ся, устраивая тело. Боль не утихала, 
а между лопаток даже усиливалась.

Начал массировать их ладонями, 
кончиками пальцев, терся спиной 
о край матраца… Не помогло! Боль-
ше того, он вдруг почувствовал, что 
под кожей спины растет какая-то 
твердая опухоль, нарыв. Горб? Вла-
димир ничего не мог понять. Может 
быть, тяжеленные корзины с ябло-
ками, которые сегодня пришлось но-
сить, сплющили один из позвонков? 
Или межпозвонковый диск? И нача-
лось воспаление. Отек мышц.

Горб рос. Хохлев перевернулся 
на живот, попытался вытянуть и как-
то распрямить спину. Растягивал 
себя руками и ногами в разные сто-
роны. Не вставая, выполнял упраж-
нения из своего гимнастического 
комплекса. Ничего не помогало.

В спине происходила какая-то ре-
волюция. Мышцы перетирали друг 
друга. Хрустели какие-то желваки, 
суставы, хрящи, кости. Хохлев чув-
ствовал тепло от трения костей. Его 
переламывало, перемалывало, пере-
тирало. Из-за боли кружилась голова 
и тошнило. Он встал и принял барал-
гин. От болей эти таблетки раньше 
спасали. Владимир вернулся на кро-
вать — на живот и на сложенные ру-
ки. Баралгин действует не сразу. Он 
сжал зубы и стал ждать. Не шевелясь.

Ноги и руки как будто отнялись. 
Онемели и не желают исполнять ко-
манды. Кончики пальцев под одея-
лом замерзли. В мочки впились ты-
сячи иголок. Затылок стал чужим… 
Никогда в жизни ничего подобного 
Хохлев не испытывал.

Вдруг стало невероятно жарко. 
Мученик свернул одеяло со спи-
ны на ноги. Кожа на всё растущем 
горбу натянулась до предела. За-
трещала и разверзлась. Наверное, 
так трещит земная кора под напо-
ром расплавленной магмы вначале 
извержения вулкана. Хохлев чуть 
не потерял сознание. Усилием воли 
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собрал его в одну точку — не дал 
уйти из тела.

Между лопатками работали жер-
нова. Перетираемые ткани лопались 
одна за другой. В спину врезались 
какие-то буры, мышцы захватыва-
лись неведомыми зажимами и ме-
няли свои положения и объемы. 
Наконец, невероятная операция за-
кончилась и боль стихла. Владимир 
сбросил одеяло с ног. Смог встать. 
Включил свет и подошел к большо-
му зеркалу. И онемел от увиденного.

За его плечами плавно покачива-
лись два белых — как у Ангела — 
больших крыла.

Он взмахнул ими и оторвался 
от пола.

10.0.10.0.20102010

Утром, после завтрака, он сидел 
в шезлонге на выстриженной полян-
ке перед домом и смотрел на солнце 
сквозь сомкнутые веки. Заряжался 
солнечной энергией на долгую питер-
скую зиму. Свет солнца был красным.

Хохлев мысленно позвал Ангела.
И тот явился. Мгновенно пред-

стал — во всей своей прозрачно-
светящейся красе — перед челове-
ком.

Владимир разомкнул веки.
— И что? Привет! Мне достаточно 

о тебе подумать, позвать. И ты ока-
жешься рядом?

— Если ты будешь этого заслужи-
вать… Привет! — Ангел протянул ру-
ку. — Как жизнь?

— Потихоньку.
— Это правильно! Спешить неку-

да. Если эта рябина, — Ангел кивнул 
головой в сторону дерева, горящего 
алым у колодца, — поспешит созреть 
раньше своего срока, у неё ничего 
не выйдет… Так и человеческие дела. 
Должны идти к своему созреванию 
медленно… но верно. Чего звал-то?

— Да вот думаю о грани. О солнце, 
земле…

— И чего надумал?
— Один вопрос. Свет — от солнца?
— Молодец! — Ангел облетел по-

лянку по кругу.
— Если тепло может быть не от ог-

ня, то и свет может быть не от солнца.
— Как вариант, могу подбросить 

такую версию: в театре — перед на-
чалом спектакля — свет постепенно 
гасится при помощи реостата. Поче-
му бы и в природе не предположить 
некий «реостат». Такой же принцип.

— То есть?
— Свет присутствует в каждой точ-

ке пространства постоянно. И, в за-
висимости от времени суток, то раз-
горается, то гаснет.

— А солнце работает, как «рео-
стат». Вернее, как возбуждающий 
рубильник. Командует светом — ког-
да ему гаснуть, когда разгораться…

— Может быть, может быть… — 
Ангел, подталкивал человека к даль-
нейшему размышлению.

— В этом случае понятие о скоро-
сти света — абсурдно. Ведь он нику-
да не летит…

— В этом случае — да.
— Почему тогда вот эти тени? — 

Хохлев помахал руками, чтобы заста-
вить тени от рук двигаться. — Кото-
рые, как принято считать, рождаются 
при солнечном свете. То есть, напря-
мую связываются с солнцем?
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— Вопрос на сто баллов! — Ангел 
вновь выразил свое восхищение. — 
Ты же художник… Зачем — когда 
пишешь натюрморт — ты кладешь 
на холст тени, рефлексы?

— Для объема форм.
— Вот и Бог — когда «писал» 

мир — с помощью теней и рефлек-
сов сделал его не плоским, а объем-
ным, пространственным.

— Здорово. Но тогда встает дру-
гой вопрос: движение теней по зем-
ле подчинено движению солнца 
по небу. Если через две точки: точку 
на моей макушке, — Хохлев похло-
пал себя по темени, — и соответству-
ющую ей точку моей тени, провести 
прямую линию, один из её концов 
упрётся в солнце.

— Ты имеешь в виду эвклидову 
прямую?

— Да.
— Так было бы, если бы и про-

странство было эвклидовым. Трех-
мерным. Но один умный человек, 
про которого мы уже говоили — его 
фамилия Лобачевский — опроверг 
Эвклида и показал, что пространство 
криволинейно. Не трехмерно. Что 
через одну точку можно провести 
две прямые, параллельные данной 
прямой. Это означает, что линия, ко-
торую ты проведешь через эти точ-
ки, — Ангел тоже похлопал Хохлева 
по макушке, — не может быть пря-
мой. В кривом пространстве не су-
ществует эвклидовых прямых. Я по-
нятно выражаюсь?

— Более чем!
— Эта линия может быть только 

кривой прямой. По Лобачевскому. 
Но упрётся ли прямая Лобачевско-
го в солнце или нет — человекам 
не определить. Отсюда вывод: дви-
жение теней по земле впрямую 
не связано с движением солнца 
по небу.

— Случайное совпадение?

— Может быть, и так. — Ангел при-
сел на траву и скрестил ноги.

— А как же солнечные часы, по ко-
торым человеки определяют время 
суток?

— А что солнечные часы? Ты же 
читал Библию. Четвертую книгу 
Царств. И сказал Езекия: легко тени 
продвинуться вперед на десять сту-
пеней; нет, пусть воротится тень на-
зад на десять ступеней. И воззвал 
Исаия пророк к Господу, и возвра-
тил тень назад на ступенях, где она 
спускалась… Человек смог повлиять 
на движение солнечной тени!

Хохлев долго молчал, устраивая 
информацию. Ангел долго не ме-
шал, но, наконец, встал и заявил:

— Теперь я тебе вопрос задам.
В его руке появилась уже знако-

мая Владимиру глиняная табличка. 
На которой было написано какое-то 
равенство.

— Это формула расчета тяги ракет-
ного двигателя, — Ангел перескочил 
с темы на тему без всяких предисло-
вий, объяснений — просто так.

— Ну и что дальше?
— Под тягой понимается сила, 

с которой ракетный двигатель дей-
ствует на аппарат, им оснащенный.

— Так.
— Вот формула: Р = mWc + Fc (Pc — 

Pn), где m — расход массы рабочего 
тела за одну секунду, Wc — скорость 
рабочего тела в сечении сопла, Fc — 
площадь выходного сечения сопла, 
Pc — давление газов в сечении соп-
ла и Pn — давление окружающей 
среды. Обычно атмосферное дав-
ление. Как видно из формулы, пер-
вый член суммы mWc — определяет 
силу, с которой масса рабочего тела 
покидает двигатель в течение одной 
секунды. Понятно, да?

— Пока да.
— Второй член формулы Fc (Pc — 

Pn) определяет силу, которую масса 
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рабочего тела затрачивает, чтобы 
преодолеть сопротивление окружа-
ющей среды, атмосферы. Таким об-
разом, — сконцентрируйся — сумма 
этих сил определяет силу, которая 
возникает между рабочим телом — 
топливом, покидающим двигатель, 
и средой. Но никак не силу, с кото-
рой рабочее тело действует на сам 
двигатель, конкретно на стенки ка-
меры сгорания и, конечно, на всю 
ракету в целом. Понимаешь?

— Пока не очень.
— Ну как же? Формула расчета тя-

ги двигателя — тягу ракетного двига-
теля впрямую не определяет, только 
опосредованно. Это означает, что 
сила, с которой сгораемое топливо 
давит на стенки камеры, то есть си-
ла, под действием которой ракета 
отрывается от земли, не определе-
на. Вообще.

— Ну и что?
— Как «ну и что»? В ключевой 

формуле, с пелёнок знакомой каж-
дому ракетчику, по случайности или 
по чьему-то злому — не замеченно-
му всеми — умыслу произведена 
замена понятий… И это только цве-
точки… Если идти с конца в начало, 
как ты думаешь, куда мы придем? 
К кому?

— Я не знаю, — Хохлеву приходи-
лось напрягаться, чтобы успевать 
за быстрой сменой мыслей Анге-
ла. — И куда? К кому?

— К Исааку Ньютону! У которого 
мы однажды уже были. И мы обна-
ружим, что по Ньютону реактивный 
двигатель невозможен в принципе.

— То есть, как невозможен?
— А вот так! Ты сейчас все пой-

мешь. Вспомни третий закон меха-
ники Ньютона, ты его должен знать 
наизусть.

— Действию всегда есть равное 
и противоположно направленное 
противодействие.

— Правильно! Ты хорошо учился 
в школе. Из этого закона следует, что 
давление рабочего тела двигателя, 
то есть топлива, на стенки камеры 
сгорания равно противоположно на-
правленному давлению стенок каме-
ры на рабочее тело. Газ давит на стен-
ки, стенки — на газ. С тою же силой, 
заметь. Система уравновешена. Так?

— Так.
— Почему тогда ракета летит? Ка-

кая сила её двигает?
— Не знаю.
— И никто из человеков не знает! 

И формула расчета тяги ракетно-
го двигателя не знает. Наука круто, 
можно сказать, кардинально оши-
блась. Вы, человеки, пошли следом 
за «великим авторитетом» и не за-
метили ошибки.

Хохлев встал с шезлонга. Прошел-
ся по полянке взад-вперед. Сел сно-
ва.

— Почему летит надутый воздуш-
ный шарик, который не завязали?

— Сам ответь.
— Потому что его резиновые стен-

ки давят на воздух, который внутри 
и как бы отталкиваются от него. Вы-
талкивают этот воздух через незавя-
занное отверстие.

— Ну, и… Главное?
— Не догоняю, — Владимир уси-

ленно тер лоб и виски.
— Шарик при этом сокращается 

в размерах. То есть, помимо равно 
противоположно направленных 
сил — давления воздуха на стенки 
и стенок на воздух, при сжатии рези-
новых стенок в системе высвобож-
дается сила, которая шарик и толка-
ет. А камера сгорания ракеты своих 
размеров не меняет.

— Более или менее понятно, 
но для меня это очень сложно.

— Думай, додумывайся.
— Тогда что же получается — в кос-

мос летают, не зная как?



136 № 1, 2012НЕВЕЧЕРНИЙ СВЕТ

Выборы LIFE

— А летают ли? Ты по каким при-
знакам судишь, что летают?

— По телевизионным новостям. 
По высказываниям космонавтов. 
По репортажам с орбиты.

— Мосфильмовски-голливудские 
трюки. На экране телевизора — так, 
чтобы зрители поверили — можно 
нарисовать любую правдоподобную 
чушь. И шарик Земли в иллюмина-
торе, и людей, плавающих в неве-
сомости… Это кино! А про прыжки 
астронавтов по Луне — это вообще 
цирк. Но кому-то надо, чтобы боль-
шинство человеков в это верили. Вот 
вам без конца и показывают «ново-
сти с орбиты»… — Ангел притащил 
второй шезлонг и устроился рядом 
с Хохлевым. — Чтобы отвести людей 
от веры в Бога, «ученые» придумали 
бесконечный космос. Люди верят 
«ученым» и считают, что планеты — 
это материальные тела, что к ним 
можно летать, на них можно выса-
живаться…

— Нельзя?
— Нет!
— Как же тогда устроена Вселен-

ная?
— Очень просто. В центре Бог. — 

Ангел стер формулу и поставил 
на глиняной табличке точку. — Во-
круг него облако, которое делает его 
невидимым даже для нас. — Он об-
вел точку кругом. — Вокруг облака — 
пространство, в котором живем мы.

Первый круг оказался заключен-
ным в круг второй.

— Второй круг это «твердь небес-
ная» — граница между видимым 
и невидимым. А вот земля, на ко-
торой живете вы. — На табличке 
появился третий круг, включивший 
в себя предыдущие. — Земля дей-
ствительно имеет форму шара, но хо-
дите вы не по внешней, выпуклой 
его поверхности, в чем вас пытаются 
убедить «ученые», а по внутренней, 

вогнутой. По тверди небесной дви-
жутся светила и звезды…

— И Вселенная не бесконечна!
— И во времени, и в пространстве. 

Абсолютно верно.
— И полеты в космос при таком 

строении Вселенной, — Хохлев по-
стучал пальцем по рисунку, — невоз-
можны в принципе?

— Почему, в принципе — возмож-
ны. Но в другой космос… Не кинема-
тографический. В настоящий…

— В последнее время в Интерне-
те появились сообщения о том, что 
случается с космонавтами во время 
полёта. Некоторые слышат голоса, 
плачи… Некоторые ощущают себя 
динозаврами, рычат, лают… Но гово-
рить об этом они не любят, боятся, 
что их сочтут сумасшедшими…

— Человеческое сознание не за-
щищено от постороннего воздей-
ствия…

— Ты говоришь о внушении, гип-
нозе?

— Да, и не только человеческом. 
Внушать способны бесы, демоны 
и прочие темные силы… Внушать, 
искушать, заполнять ум человека 
всякими бредовыми идеями… гал-
люцинациями… видениями… Ино-
гда очень яркими, захватывающими 
всё воображение.

— Я знаю.
— Ладно. — Ангел встал. — Пора 

мне. Понадоблюсь — позовешь… 
Как сегодня.

— Спасибо.

21.10.201021.10.2010

Во сне Хохлев увидел Ангела.
С мечом. Противляющимся злу на-

силием.
Небесный воин бился с нечистью. 

Защищал небо. Рубил головы демо-
нам и бесам.
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Он молнией сёк черные воздухи 
и также — молниеобразно — рассе-
кал тела темных сил. Сотнями, целы-
ми армиями.

Демоны выползали из-под земли, 
выстраивались в шеренги и наступа-
ли. Стремились заполнить собой все 
пространство света, затмить его.

Взмахи меча были быстры и сво-
евременны, удары точны. Меч вре-
зался в толщи бесовских колонн 
и рассеивал их. В буквальном смыс-
ле расчленял, распылял злые энер-
гии. Лишал их концентрации и силы. 
Обезоруживал.

Битва продолжалась долго. Хохле-
ву казалось, что Ангел уже должен 
устать, что ему на подмогу должны 
прилететь другие Ангелы. Вооружен-
ные мечами. Этого не происходило.

Сил у Ангела хватало. Он не поки-
дал пространства боя, не выглядел 
уставшим. Работал красиво, застав-
ляя Хохлева восхищаться своими 
действиями. Меч сверкал солнеч-
ным светом, казался невесомым, 
нематериальным…

Наконец, наступил момент, когда 
этот меч замер — все нападавшие 
были уничтожены. Хохлев вздохнул 
с облегчением, но передышка была 
недолгой…

Из-под земли — из-под заходяще-
го на западе солнца — на небо выби-
рался трехглавый дракон. Как Змей 
Горыныч из русских сказок. Он ды-
шал огнём и сквернословил, растал-
кивал своими когтистыми лапами 
облака и сотрясал небо, как шатёр. 
Его поддерживали и подталкивали 
новые, многочисленные бесы и де-
моны.

Выталкивали вперед.
Ангел спустился к Хохлеву и вру-

чил ему меч.
— Я? Мне? — Владимир в недо-

умении попятился. — Я не могу, 
не умею. Никогда не держал меча 
в руках!

— Это несложно. Двумя руками 
за длинную рукоять. Вот так, — Ангел 
показал как. — Это твой дракон! — 
Небесный воин отлетел в сторону 
и исчез…

А нога Хохлева вдруг нащупала 
в воздухе ступеньку невидимой 
лестницы. За ней вторую, третью… 
Он собрался с духом, взбежал 
на небо и замер в ожидании. Сосны 
сверху — когда почти не видно ство-
лов — казались кустами.

Дракон был уже близко — на под-
лёте. Хохлев поднял меч — кото-
рый стал вдруг длинным, как мол-
ния — и в ту же секунду обрушил его 
на первую голову дракона. Голова 
покатилась вон. Еще два удара — 
и остальные головы были срублены.

Хохлев — в азарте — продолжал 
орудовать мечом.

Рубил тело дракона, отсекал шею, 
крылья, лапы. В конце боя отрубил 
хвост с ядовитым жалом и присел 
на облако. Осмотрел небо. Драконо-
вы помощники неслись прочь, тря-
сясь за свои шкуры.

Владимир вернул меч подлетев-
шему Ангелу, смахнул со лба капли 
пота…

И проснулся.

Санкт-Петербург, Санкт-Петербург, 
2011 год. 2011 год. 
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Известно, что Сталин с Горьким создали Союз писателей 
СССР как отдел пропаганды ЦК КПСС. Советский 
писатель должен был реализовывать ленинский принцип 
партийности литературы и выдавать «на гора» произведения, 
восхваляющие советский строй.

При этом писатель не должен был выходить за рамки 
метода социалистического реализма, инакомыслить и — 
«не дай Бог» — писать о Боге.

С развалом Советского Союза и падением коммунисти-
ческого режима развалился и СП СССР. Вместо него поя-
вились новые писательские общества и ассоциации.

Среди них самого большого успеха добилась Междуна-
родная ассоциация писателей и публицистов — МАПП.
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« — Изучая окружающий нас мир, трудно не согласиться с тем, что самое 
изумительное существо, обитающее на этой планете, — homo sapiens, 
и самое важное в человеке — его душа. Что такое душа? Что такое мате-
рия? Мы не знаем. О материи и о духе мы можем судить только по их прояв-
лениям, как мы судим об электричестве, магнетизме. Проявление духа спо-
собны наблюдать в самих себе только те, кто рождены от Духа Святого. 
Вспомните апостола Иоанна, который утверждал, что дух дышит, где хо-
чет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда он приходит и куда уходит…

— Я не читал Библию, — раздраженно вставил оппонент, — и не соби-
раюсь это делать. Так что ваш Иоанн для меня не авторитет.

— Неудивительно, что вы, атеисты, ничего не знаете о духовной сто-
роне человека, — печально произнес профессор. — Люди, подобные вам, 
отрицающие душу и Бога, напоминают мне глухого человека, который си-
лится доказать музыканту, обладающему прекрасным слухом, что про-
изведения Чайковского и Моцарта — не что иное, как мертвые черные 
точки и завитушки, расставленные на нотной бумаге неизвестно кем 
и для чего. Вряд ли глухой убедит в этом человека, который имеет нор-
мальный слух и наслаждается произведениями этих композиторов.

— Мозг, — чеканил сосед, — закономерный продукт развития материи. 
А душевные проявления — лишь рефлексы этого мозга.

— Но что такое «закономерное развитие материи», — мучениче-
ски выдавливает из себя профессор, — и кто дал материи способность 
развиваться? Подобными вопросами вы, поклонники материализма, 
не утруждаете свои умы. Ваша замаранная в грехах и беззакониях комму-
нистическая душа не реагирует уже ни на какие мозговые рефлексы. Вы, 
сами того не замечая, превращаете разумного человека с восприятиями 
и ощущениями, действующего и рассуждающего, в робота! Робота, без-
различно реагирующего на какие-то случайные толчки из внешнего мира. 
По вашему убеждению, эти толчки таинственным образом заставляют 
человека думать, чувствовать и ждать, — возбужденно продолжает про-
фессор и, словно гвоздь, вбивает в заключение: — Не кажется ли вам, мо-
лодой человек, что это — теория абсурда и не более?

Мартину надоела эта полемика, и он искал момент, чтобы, не оби-
дев словесных дуэлянтов, покинуть зал и подышать свежим воздухом. 
От фактов, перечисленных представителями противоположных миро-
воззрений, у него голова шла кругом.

— Извините, господа, — учтиво произнес он, — но я вас на некоторое 
время покину…

— Да-да, конечно, — бросил профессор, не отрывая взгляда от оппонента.
Мартин спустился в каюту, облачился в куртку, вышел на палубу и ока-

зался в объятиях свистящего ветра. Небо над морем раздвинулось вширь 
и вглубь, звездной пылью стекая к горизонту. На фоне осеннего небесного 
панно вытянулась перед ним морская бесконечность, откуда сквозь вре-
мя и явь пробился к нему острый запашок вселенской скорби. Казалось, 
что волны вот-вот выбросят из пучины тела тех, с кем недавно он плыл 
из Таллина в Стокгольм. Мартин вцепился пальцами в холодный поручень 
и неотрывно смотрел на воду, вспоминая тех, кого ему не удалось спасти».

Марат Каландаров «ВИЗА В ПУЧИНУ» (Рига, 2010)Марат Каландаров «ВИЗА В ПУЧИНУ» (Рига, 2010)

МАПП
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МАРАТ АХМЕДОВИЧ КАЛАНДАРОВ.
Журналист, военный историк. 

Президент Международной ассоциации 
писателей и публицистов (МАПП). 

Секретарь Правления Союза писателей России. 
Автор четырнадцати 

документальных повестей и романов.

— Марат, ваша МАПП случайно 
не «родственница» Московской 
ассоциации пролетарских писате-
лей? Помните, была такая в 20-е 
годы. В ней числились Александр 
Фадеев и Алексей Сурков, Ольга 
Берггольц…

— Наша МАПП — это Междуна-
родная ассоциация писателей и пу-
блицистов. Прошу не путать. И у нас 
тоже есть громкие имена. Среди поэ-
тов МАПП — Сергей Лавров, нынеш-
ний министр иностранных дел Рос-
сии, Радован Караджич, Александр 
Городницкий, Михаил Ножкин…

— Как начиналась МАПП?
— История такова. Я работал ев-

ропейским корреспондентом, пред-
ставлял издания нескольких стран. 
Мой офис располагался в Праге. 
Кстати сказать, главного героя ро-

мана «Виза в пучину», журналиста-
международника, я срисовал с себя 
именно этого периода.

Так вот, в то время я приехал в Ве-
ну, и один мой знакомый говорит: 
«Знаешь, тут живет один русский по-
эт. В советское время он был весьма 
благополучным. Когда дочка вышла 
замуж и уехала в Австрию, ему ниче-
го не оставалось, как уехать вместе 
с ней. Потом дочка разошлась с му-
жем, и они быстро обеднели. Этим 
поэтом написаны хорошие стихи, 
но он нигде не может их издать».

— Как его имя?
— Его реальное имя я никогда 

не называю. Псевдоним — Аланов. 
Ты можешь представить, как чувству-
ет себя писатель, который ежегодно 
издавался, получал приличные гоно-
рары… а потом, в течение 5–6 лет его 
никто не публикует? Это трагедия.

В то время, да и сейчас тоже, 
ни одно издательство издавать поэ-
зию не будет, даже если ты хороший 
поэт. Почему? Потому что поэзия 
не рыночный товар. Аланов не на-
шел ни издателя, ни спонсора. Мой 
знакомый говорит: «Он писал, писал 
и все в стол. Сейчас уже очень плох, 
навести его, поговори».

Я пришел, увидел человека, лежа-
щего на кровати. Правая часть его 
тела была парализована. Мы разго-
ворились. Чем я мог помочь? Опу-
бликовать его стихи в «Русской га-
зете». Еще в газете «Вести сегодня» 
пару стихотворений напечатать. А он 
мечтал о сборнике, собрал свои тво-
рения в тетрадь. Я говорю: «Давайте 
ваши работы, попробуем что-нибудь 
сделать. Может, получится, а может, 
и нет».

Я нашел спонсора, и тиражом 
200 экземпляров мы выпустили 
книжку. Небольшую книжку в тонкой 
обложке. Прошло некоторое время. 

МАПП
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В очередной приезд в Вену я зашел 
к этому писателю и говорю: «Вот, мы 
издали вашу книгу». Показываю…

И в это время происходит удиви-
тельная метаморфоза. Я вижу, как 
его парализованная рука — парали-
зованная рука! — медленно, мед-
ленно тянется к книжке. Я на это 
реагирую, а он ничего не понимает.

Я был шокирован. Это на меня так 
подействовало, что я даже говорить 
не мог, быстро распрощался и ушел. 
А через два дня он пришел ко мне 
в отель на своих ногах…

— Чудо какое-то…
— Да, это было чудо. Помнишь, 

«Лурд» Эмиля Золя? Камень был на-
верху, и люди к нему шли трудными 
каменистыми тропами… И вылечива-
лись не от того, что губами касались 
этого камня — они сами себя лечили. 
У них внутри, в голове что-то сраба-
тывало. Золя описал абсолютный 
факт. Тоже произошло и с Алановым.

— И послужило толчком к дей-
ствию?

— Да. В то время в Праге был 
Василь Быков. А с Быковым мы 
дружили. Из моих четырнадцати 
книг где-то двенадцать посвящены 
минувшей войне. В них разведка, 
контр разведка… У Василия Быкова 
любимая тема — военная. Поэтому 
мы с ним часто встречались, обсуж-
дали, советовались…

В Прагу его пригласил Вацлав 
Гавел… В начале 90-х в Белорус-
сии бедно жили. Гавел его пригла-
сил подлечиться и все затраты взял 
на себя. Гавел, кстати сказать, был 
довольно богатым человеком. В ка-
мере он сидел как бог. У него был 
телевизор, у него было все… еду 
приносили из ресторана.

В то же самое время в Праге был 
и Владимир Максимов. Мы втроем 

встретились, и я рассказал эту исто-
рию. Максимов давно жил на За-
паде и с подобными эмигрантски-
ми судьбами сталкивался часто… 
А Василь Быков проникся и спраши-
вает: «Как, чем помочь?»

И мы договорились помогать. 
Что-то создать. Что мы могли соз-
дать, мы себе даже не представля-
ли. В то время ни в одной европей-
ской стране не было Союзов русских 
писателей — это сейчас они везде. 
Мы приблизительно прикинули, что 
нужен какой-то союз или общество. 
И начали работать.

— С чистого листа? Без какой-
либо поддержки?

— Практически да. Потом ушел 
из жизни Василь Быков, затем 
Владимир Максимов. И эту телегу мне 
пришлось взвалить на свои плечи…

— После рассказанного Вами слу-
чая, с начала 90-х и до организации 
МАПП в 2002 году тема помощи 
как-то реализовывалась?

— Нет, не реализовывалась. Вы-
нашивалась. Как-то частным об-
разом мы, конечно, помогали… 
В этот исторический период было 
очень сложно что-либо затевать. 
Рушились страны. Чехи расходи-
лись со словаками, ситуация в Ев-
ропе была довольно жесткой. Был 
огромный наплыв россиян. Им нуж-
но было как-то устраиваться, мно-
гие вообще не понимали, зачем они 
уехали из России. Было не до писа-
телей.

— Когда люди начали возвра-
щаться к книгам?

— После 2000-го года Я был сви-
детелем этого очень радостного 
факта. А сейчас уже, слава Богу, 
русские зарубежные читатели на-
чинают искать хорошую литерату-

МАПП
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ру. Им надоели все эти детективы 
и фэнтези… Европа завалена этой 
макулатурой. Коммерческими ав-
торами — Незнанским, Улицкой, 
Устиновой.

Сейчас начинается ренессанс. Воз-
рождение! Я это вижу по нашей га-
зете.

Ее читают и говорят мне: «Как 
хорошо, что тут нет скандальных 
историй, какими забиты российские 
газеты». Нормальным людям стало 
не интересно, кто с кем судится, кто 
кого бросил… Читатель ищет статьи 
крупных специалистов, материалы 
хороших авторов. Идет возвращение 
к настоящей литературе. В Москве, 
в России это, кстати, тоже ощущает-
ся. А на Западе это особенно видно.

— На что Вы делаете ставки?
— Мы публикуем художествен-

ные произведения на русском язы-
ке. Это первая категория наших 
авторов. Во второй — профессура 
университетов и академий, работа-
ющая на кафедрах славянских язы-
ков. Только что в Москве прошла 
всероссийская научно-творческая 
конференция «Северный Кавказ 
и русская литература ХIХ–ХХ веков», 
организованная филологическим 
факультетом МГУ им. М. В. Ломоно-
сова и МАПП. В течение трех дней 

с научными докладами выступали 
ведущие специалисты многих вузов 
России, а также переводчики и пи-
сатели. В этом мероприятии приня-
ли участие более сотни академиков, 
профессоров и докторов филологии.

Третья категория — это писате-
ли, частично занятые бизнесом 
с Россией.

— Кого в МАПП больше — росси-
ян или европейцев?

— Европейцев, в основном рус-
ских эмигрантов.

— А живущих в России много?
— Когда МАПП начала работать, 

мы, видимо, выбрали правильную 
дорогу. Все эти годы мы «угроби-
ли» на раскрутку МАПП за рубежом. 
И уж когда мы стали известны там, 
тогда мы ринулись в Россию.

Я начал работать с Новосибирском, 
с другими городами… В Москву мы 
пришли примерно три года назад. 
Сегодня в МАПП уже больше сотни 
москвичей. И довольно серьезные ав-
торы. А в Санкт-Петербург мы только-
только заходим. Нас ждет Челябинск, 
Свердловск и другие большие города.

— Какова численность ассоциа-
ции сейчас?

— Три с половиной тысячи. Из это-
го числа — триста живут и работа-
ют в России. Я ежемесячно бываю 
в Москве, и каждый раз меня ждет 
10–12 заявлений о вступлении.

Российский альманах поэзии вы-
ходит раз в год. Толстый альманах — 
там можно увидеть всех ведущих поэ-
тов. С позапрошлого года это издание 
стало выделять МАПП 30–40 страниц. 
В нём специально создан отдел «Рус-
ское зарубежье». Почему? Да потому 
что, выступая перед нашими писа-
телями на съездах и конференциях, 
я говорю: «Господа (или товарищи) 

МАПП
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вам следовало бы перестать делить 
писателей на «мы» и «они». Лите-
ратурное поле едино. Неважно, где 
живет автор: в Австралии, в Новой 
Зеландии или в Пскове… Он русский 
писатель. Зачастую он пишет не хуже 
авторов из Москвы.

— Главная задача МАПП?
— Объединить островки русской 

литературы в один архипелаг. И нам 
кое-что удалось. В сорока странах ми-
ра нам удалось найти русских писате-
лей. И сейчас, когда в Москве я пред-
ставляю автора из-за рубежа, мне 
говорят: «Боже мой, а мы и не знали, 
что есть такой хороший автор».

Недавно в Монреале вышел наш 
сборник «Планета поэтов-5», в ко-
тором опубликованы поэты из Азер-
байджана. Так вот, в Монреале 
ко мне подходит человек и говорит: 
«Я здесь живу уже сорок лет и впер-
вые за все это время читаю совре-
менного азербайджанского поэта!» 
Это достижение МАПП.

Мне часто задают такой вопрос: 
«Господин Каландаров, вы по нацио-
нальности узбек, гражданство у вас 
латвийское, что вы носитесь с этим 
русским языком?» Я отвечаю: «Рус-
ский язык — это мой рабочий инстру-
мент. Я русский писатель. И неважно, 

где я живу. Я хоть и узбек, но на узбек-
ском языке не пишу. Я живу в Латвии, 
прекрасно знаю латышский язык — 
но и на латышском не пишу. Русский 
язык мой — и я его несу по миру». 
Кстати, в прошлом году вместе с мо-
сковскими коллегами МАПП провела 
первый в России фестиваль славян-
ской поэзии, в которой приняли уча-
стие литераторы 22 стран Европы.

— У МАПП есть конкуренты.
— У нас конкурентов нет! Сейчас 

практически в каждом государстве 
(особенно в европейских странах) 
существуют союзы русских писате-
лей. Нам они не конкуренты, пото-
му что работают — каждый в своей 
стране. А мы объединяем почти со-
рок стран мира.

Проблема в чем? Журналов в Ев-
ропе — пруд пруди, огромное коли-
чество. Но они слабенькие. А вот та-
кой сильный журнал, как, например, 
«Наш современник» Станислава 
Куняева, туда не попадает. Поэтому 
в нашем журнале появилась рубри-
ка «Сегодня у нас в гостях журнал 
«Наш современник». Мы выделяем 
30–40 страниц и показываем лучшие 
публикации. Аналогично — с други-
ми журналами. Таким образом, мы 
знакомим читателей со всем проис-
ходящим на литературном поле.
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— Часто во время реализации 
какого-то хорошего дела, а МАПП — 
это хорошее дело, кто-то на него 
«кладет глаз» и начинает палки 
в колеса вставлять… С подобным 
вы сталкивались?

— Сталкивались — не то слово.
У нас был случай, когда человек 

принимал новых членов в МАПП, со-
бирал взносы… И вместе с взносами 
исчез. Естественно, мы его выгнали. 
Объяснили публике, в чем дело, по-
тери компенсировали…

Потом начинается война — какую 
только грязь на МАПП не льют. Чис-
ло завистников и недоброжелателей 
растет у того, кто что-то делает. Уме-
ет делать.

— Круг вашего общения в раз-
ных странах огромен. Как наблю-
дательный человек могли бы вы 
определить степень (или про-
цент) присутствия русского сло-
ва, русских идей в мире. Насколько 
русский ум, русская душа поднима-
ет «общую температуру» мира?

— Если говорить о литературе — 
Русь доминирует испокон веков. 
Новые веяния моды формируются 
в Париже, настоящая литература — 
всегда в России.

— А Пушкин в Байрона подгляды-
вал…

— Ну и что, что подглядывал? Рус-
скую литературу люди знают и любят 
во всем мире. Конечно, в советское 
время переводилось больше наших 
авторов. Но и сегодня перед русской 
литературой снимают шапки везде.

И не только перед литературой. 
Перед русским духовным миром… 
Мы совместно с издательством 
«Континент» проводили литератур-
ный форум европейских стран. Мо-
гу сказать, что процентов 70 лучшей 
прозы и поэзии сейчас дают славян-
ские страны.

Я открывал литературный форум 
«Читающая Европа», который про-
ходил в Риге. По условиям Евросою-
за, форум мы должны были вести 
на английском языке. Но когда мы 
увидели, кто приехал, когда оценили 
значимость присутствующих авто-
ров — оказалось, что лучшие из Рос-
сии, Болгарии, Хорватии, Сербии, 
Польши, Венгрии, Чехии… И стали 
вести на русском.

В Скандинавии, Германии тоже 
есть нашумевшие авторы, но это 
не означает, что они двигают лите-
ратуру вперед. А славяне буквально 
тащат.

— Если лучшая литература 
в славянском мире, насколько он 
способен влиять на события… Ча-
сто говорят: Россия проиграла За-
паду информационную войну. Ли-
тература — это же информация.

— Для того чтобы бороться и «вли-
ять», надо под это дело выделять 
деньги…

Вот Путин с трибуны заявил: «На-
до нести русское слово по миру!» 
Мы и так несем по миру это русское 
слово, выпускаем газеты, журналы 
и прочее. И могу сказать, вся эта ра-
бота — это наша инициатива, все за-
траты — из нашего кошелька. Россия 
ни цента не выделила. За все десять 
лет. О какой борьбе можно говорить, 
если русские издания — журналы 
и газеты при помощи каких-то спон-
соров возникают, а потом умирают.

Как борется Голливуд? Как про-
пагандируется так называемый 
«американский образ жизни»? Тут 
и прокат, и ТВ, и кассеты, и книги, 
и диски… Непрекращающаяся про-
пагандистская компания.

А у нас с какой газетой ни пого-
вори — везде жуть… Создали фонд 
«Русский мир». Закачали туда день-
ги — я был на открытии фонда, гово-
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рили: «Мы сейчас будем помогать». 
Что получилось в реальности? Газе-
ты фонд сразу отказался поддержи-
вать. Журналы тоже… И куда деньги 
уходят? Вот, например, на русский 
КВН в Париже… Смешно.

Российское государство сейчас 
не хочет, чтобы мы выигрывали 
в информационной войне. Я дей-
ствительно иногда думаю, зачем 
мне, узбеку, вкладываться в русскую 
литературу… Вот вам последний 
пример. На обложке одного журна-
ла читаю: «В России прошел первый 
фестиваль славянской поэзии, а про-
вел его иностранец». О чем тут гово-
рить? О какой победе в информаци-
онной войне можно мечтать?

Россия может пропить в день сто 
миллионов. Мне известны такие 
случаи. Может банкет закатить…

— Как получилось, что Вы, по про-
фессии журналист, военный исто-
рик, с головой окунулись в литера-
турные струи? И живёте в них…

— Это началось так. Когда первые 
отряды поехали строить БАМ, мне 
очень захотелось своими глазами уви-
деть эту стройку. В то время попасть 
на БАМ можно было только пройдя 
фильтр ЦК КПСС. Конкурс я прошел. 
Приехал, посмотрел… а потом мне 
в ЦК говорят: давай выкладывай книгу 
о БАМе. Так я написал первую книгу.

Потом вторую, третью… и пошло. 
Я работал в разных газетах. Но по-
стоянно писал не только статьи. Се-
рьезно литературой начал занимать-
ся после одной истории…

В Псковской области я совершенно 
случайно познакомился с бывшим 
председателем подпольного обко-
ма партии, Виктором Абрамовичем 
Акатовым. Мы с ним поехали в лес 
за грибами. Отвез он меня в какую-
то глухомань… Идем, и вдруг я ви-
жу что-то похожее на стартовую 

площадку. Среди леса, бурелома… 
взлетная полоса. Я его спрашиваю: 
«Виктор Абрамович, что это такое?» 
А он так спокойно говорит: «Это 
взлетная полоса для ФАУ-1».

Я много лет занимался военной 
историей и был убежден, что на вос-
точном фронте у немцев такого про-
екта не было. А он начинает рас-
сказывать о том, что, оказывается, 
готовился удар ракетами ФАУ по Ле-
нинграду. Мощный удар! На Псков-
щину доставлялись ракеты ФАУ-1 
и ФАУ-2. Но никто об этом никог-
да ничего не писал. Я не поверил 
и начал постепенно расследовать 
это дело.

Акатов рассказал, как он наблюдал 
за немцами и регулярно докладывал 
командиру Специального батальона 
ленинградских чекистов. Я вышел 
на этого командира. Потом постепен-
но — на других людей. Собрал сви-
детельства участников, случайных 
свидетелей и выяснил, что страшный 
удар немцы действительно готовили.

Когда материал был собран, при-
хожу в «Литературную газету» и обо 
всем рассказываю Александру Ча-
ковскому, автору «Блокады». Он 
говорит: «Это очень интересно! Пи-
ши». И я написал.

Так получилось, что я открыл но-
вую страницу военной истории. 
Началось все с документального 
очерка, потом уже я написал доку-
ментальную повесть.

— Но удара не было.
— В срыве этой операции участво-

вали и псковичи, и партизаны Бела-
руси — ФАУ везли по железной до-
роге. За этими ракетами охотились 
все — французы, польские патриоты, 
белорусские партизаны, смоленский 
спецотряд и так далее. Взрывали эше-
лоны и не знали, что взлетало в воз-
дух. А взлетали металлические корпу-
са этих ракет. Начинку немцы везли 
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отдельно. И планировали собирать 
ракеты непосредственно на старто-
вой площадке в псковских лесах.

Для сборки ФАУ немцы привезли 
туда 3000 заключенных. Пленные 
знали: тот, кто прикоснется к тайне 
ракет ФАУ — подлежит ликвидации. 
Понимая, что им все равно конец, 
заключенные становились вредите-
лями. Два провода перепутают или 
еще что-нибудь… И при испытани-
ях каждая вторая или третья ракета 
не взлетала. Или взрывалась. Или 
меняла маршрут. Я собирал свиде-
тельства о том, как реагировал на это 
Геббельс, Гитлер… Потом вышла 
книга «Замерзшая молния». По су-
ществу, этим расследованием, уже 
на международном уровне, я зани-
маюсь всю жизнь. Почти 50 лет.

— Когда я увидел Вас как бы 
в двух ипостасях — писателем 
и журналистом, вспомнился роман 
Богомолова «Момент истины»…

— По-которому поставлен фильм 
«В августе 44-го».

— В книге «Виза в пучину» вы ис-
пользуете похожий прием. У Бого-
молова идет вымысел, вымысел, 
вдруг — донесение СМЕРШа или 
телеграмма из ставки… Как бы 
реальные документы. И возника-
ет ощущение реальности всего 
повествования.

— Да. Но у Богомолова много вы-
думанного. А у меня… в рубриках 
«Факты и комментарии» идут на-
стоящие факты. Сегодня, к примеру, 
можно зайти на сайт Министерства 
обороны Швеции, другие сайты 
и обнаружить их там. А в литера-
турной части, где мы с немецкой 
журналисткой ведем расследова-
ние «на пару», тоже факты. Взятые 
из моей работы европейским кор-
респондентом. С небольшой долей 
вымысла.

Мы расследовали очень громкие 
дела.

Например, выяснили, как в Европе 
людей продавали, как рабов. Этим 
занималась русская мафия в нача-
ле девяностых. Я сам себя продал 
в рабство. Пошел туда, где отбирают 
документы, паспорта, лишают всех 
прав… Из рабства я давал репортажи 
в свою газету.

— Вы продали себя ради репор-
тажей?

— Да. Ради этого. С этой истории 
начинается «Виза в пучину». Один 
из героев «Визы…» действительно 
был рабом. Мы там с ним случайно 
встретились.

Чтобы написать репортаж из под-
водной лодки, я ходил на подводной 
лодке.

Я всегда выбирал нестандарт-
ные темы. Чтобы написать о том, 
что ощущает земной человек, ког-
да проходит два звуковых барьера, 
я летал на истребителе. Долго сам 
себя готовил. Репортаж начинался 
так: «Перед глазами туман и я вижу, 
как в тумане плавает сапог. Вагон, 
глаза… потом все это соединяется 
в некий человеческий образ. Ах, да, 
шепчет мне мозг, ведь губы что-то 
говорят, прислушайся… «Ну-с, как 
чувствуете себя, молодой человек?». 
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Это военврач. Ему надо что-то отве-
чать. Я беру себя в руки: «Прекрасно 
доктор, прекрасно». Он так смотрит: 
«Ну-ну!» Я вижу, как его тонкие паль-
цы скользят по клавиатуре, и в сле-
дующую секунду стол, стул и сам 
доктор превращаются в черно-белую 
черту. Центрифуга уносит меня…»

Так начинался мой репортаж. Ме-
сяц меня испытывали. И я взлетел! 
Прошел два звуковых барьера. Бо-
лее того, все свои ощущения я пе-
редавал по радио. Репортаж «Вос-
ходящая спираль» был опубликован 
в «Неделе». С этим материалом 
я выиграл конкурс «Репортерскими 
тропами» и был признан лучшим ре-
портером Советского Союза.

На БАМ ездил три раза. Я был со-
ветским журналистом. А всех ино-
странцев сажали в поезд, который 
шел по уже проложенной колее. Она 
шаталась, но была уже проложена. 
Что можно было написать, когда ко-
лея уже готова? Я говорю руководи-
телю из отдела пропаганды ЦК КПСС: 
«Мне это неинтересно. Давай, я пое-
ду куда-нибудь самостоятельно». Он 
отвечает: «Зимой в декабре! Ты же 
умрешь там». Я говорю: «Не умру. 
Хочу в тайгу». Он вызывает вертолет 
и говорит: «Везите этого, куда он ска-
жет». Так я увидел натуральный БАМ. 
И написал книгу «404-й километр». 
Про тот БАМ, где люди не знали, что 
такое свет. Где были только геоло-
ги, местные охотники, где лесорубы 
прорубали первую просеку под ЛЭП.

Это была моя жизнь. Я всегда 
рвался туда, где были экстремаль-
ные условия.

— Что в человеке, на ваш взгляд, 
самое ценное? Что вы лично цени-
те более всего?

— Что самое ценное? Я думаю, 
сила человека в его сердце. Если 
он человек, для меня неважно его 
образование, ученая степень. Это 

не показатели. Самое ценное — ду-
ша и сердце. Есть у нас очень обра-
зованные люди, но из-за их бесчело-
вечности с ними очень трудно.

— О чем бы Вы попросили Бога?
— Был такой очень интерес-

ный писатель — Дымов, тоже член 
МАПП. По его сценариям постави-
ли несколько фильмов. Он ходил 
по школам и в каждом классе зада-
вал маленьким детям один вопрос: 
«Что бы ты попросил у Бога?» Он со-
брал в своей книге любопытнейшие 
ответы, я хочу ее переиздать.

Я бы попросил у Бога одного: чтобы 
в мире был покой. Поменьше револю-
ций. Я сейчас с содроганием смотрю, 
как в Москве собираются, собирают-
ся… Раскручивается какая-то волна.

Люди не понимают, что каждая 
революция — это кровь. Револю-
ция — это когда страну на 20–30 лет 
бросает куда-то в другую сторону. 
Когда вылезает всякая нечисть, бан-
дитские группировки… Когда чело-
век теряет все, что нажил.

Я попросил бы у Бога, чтобы 
не было никаких революций. И что-
бы не было никаких войн. Вот моя 
единственная просьба.

Беседовал Владимир ХохлевБеседовал Владимир Хохлев
Апрель 2012 годаАпрель 2012 года
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ИСКУССТВО
ПОРТРЕТА

Вернисаж

Не каждый художник способен через портрет открыть 
зрителю божью искру таланта, которым человек наделен. 

Остановить мгновение и запечатлеть образ.   
«НСI» представляет портреты, выполненные  петербург-

ским фотохудожником Алексеем Кривцовым.  
Без комментариев.
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ВИКТОР СУХОРУКОВВИКТОР СУХОРУКОВ
АктерАктер

Вернисаж
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АННА КОВАЛЬЧУКАННА КОВАЛЬЧУК
АктрисаАктриса

Вернисаж
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ЕВГЕНИЙ ПЛЮЩЕНКОЕВГЕНИЙ ПЛЮЩЕНКО
Олимпийский чемпион по фигурному катаниюОлимпийский чемпион по фигурному катанию

Вернисаж
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ЗАРАЗАРА
ПевицаПевица

Вернисаж
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ТАТЬЯНА КОТЕГОВАТАТЬЯНА КОТЕГОВА
МодельерМодельер  

Вернисаж
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ТАТЬЯНА БУЛАНОВАТАТЬЯНА БУЛАНОВА
ПевицаПевица

Вернисаж
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АНАСТАСИЯ КОЛЕГОВААНАСТАСИЯ КОЛЕГОВА
Солистка балета Мариинского театра Солистка балета Мариинского театра 

Вернисаж
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ЭДУАРД АЙЛАМАЗЯНЭДУАРД АЙЛАМАЗЯН
Директор Института акушерства и гинекологии имени Д. О. ОттаДиректор Института акушерства и гинекологии имени Д. О. Отта

Вернисаж
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АНАСТАСИЯ МЕЛЬНИКОВААНАСТАСИЯ МЕЛЬНИКОВА
АктрисаАктриса

Вернисаж
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Валаамский архипелаг расположен в Сортавальском 
районе Республики Карелия, в северной части Ладожско-
го озера, в 22 км от материка. Площадь архипелага, со-
стоящего более чем из 50 островов, составляет 36 км². На 
крупнейшем острове Валаам расположен знаменитый 
Валаамский монастырь. 

14 декабря 1989 года четыре иеромонаха и два послуш-
ника первыми из нынешней братии Валаамской обители 
ступили на заснеженный берег Никоновской бухты спустя 
почти 50 лет после исхода монахов с острова. 

С тех пор этот день здесь считается праздничным.



 159№ 1, 2012 INFINITE

Валаам

Валаам остался на своем граните, — «на луде», как говорят на Валааме, — 
на островах, в лесах, в проливах; с колоколами, со скитами, с гранитными 

крестами на лесных дорогах, с великой тишиной в затишье, 
с гулом леса и воли в ненастье, с трудом — для Господа, «во Имя». 

Как и св. Афон, Валаам, поныне, — светит. Афон — на юге, Валаам — на севере.
В сумеречное наше время, в надвинувшуюся «ночь мира», — нужны маяки.

И. С. ШмелевИ. С. Шмелев

Точной даты основания Валаамской обители сейчас, пожалуй, не сможет 
назвать ни один историк. По разным историческим документам Обитель 
(монастырь основан гораздо позже) возникла на затерянном в водах Ладоги 
острове на рубеже XIII–XIV веков. Достоверно известно, что в 1240 году ар-
мада из пятидесяти шведских галер под командованием Ярла Биргера дви-
нулась через Ладогу на восток. Цель — Великий Новгород.

«Войдя в Неву, одним махом смели они новгородскую стражу, прошли 
вверх по течению еще 20 миль и в устье Ижоры встали на отдых. В Новгород 
был послан гонец с вызовом молодому князю Александру. «Дерзай, если 
сможешь». И Александр Ярославович дерзнул!»

Шведы были разбиты, а князь Александр с тех пор именуется Невским. 
Вскоре между корелой (Карелия) и Новгородом возникает военно-
политический союз. Битва за северо-запад Руси идет еще длительное время. 
Валаам оказывается на «переднем крае обороны». При каждом своем набе-
ге шведы разоряют монастырь до основания, поэтому летописей не сохра-
нилось. И хотя, более северный, Соловецкий монастырь стараниями братии 
был превращен в крепость, с Валаамом ничего подобного не произошло.

В 1611 году шведы осаждают Изборск, Псков, Новгород, фактически 
весь северо-запад Руси. Конечно же, на их пути был и Валаам. Монастырь 
вновь разрушается до основания, погибает вся братия. Уцелевшие пере-
бираются в Старую Ладогу. Жизнь Валаама затихает. «Над обезлюдевши-
ми островами валаамского архипелага текло время. Прошел век, в январе 
1705 года шведы были изгнаны из северного Приладожья Петром Вели-
ким. Проходит еще 10 лет. И лишь в 1715 году по указу Петра монастырь 
возобновляется».

В 1720 году был отстроен деревянный ансамбль Спасо-Переображенской 
церкви с колокольней и келейными корпусами. Спустя 10 лет появилась 
Успенская церковь. В 1752 году монастырский комплекс был обнесен дере-
вянной оградой. А в 1754 г. случился пожар, истребивший эти первые по-
стройки. Благодаря поддержке императрицы Елизаветы Петровны мона-
стырь восстановили, но монашеская жизнь в нём еле теплилась: в 1765 г. 
в обители жили всего 11 монахов.

Главным архитектором Валаама суждено было стать иеромонаху Саров-
ской пустыни Назарию. В 1782 году указом Святейшего Синода Назарий ста-
новится настоятелем Валаамского монастыря. В конце XVIII – начале XIX века 
монастырь благоустраивается.
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Валаам

Соборный храм Преображения Господня был освящен в 1794 г. В его 
нижней церкви покоились мощи преподобных Сергия и Германа. Вокруг 
собора были квадратом сооружены корпуса келий. По углам квадрата воз-
вышались Успенская и Никольская церкви. К зимней Успенской примыкали 
ризница и библиотека. В 1805 г. возведена надвратная церковь во имя свя-
тых апостолов Петра и Павла. Над Валаамом возвышается огромная мона-
стырская колокольня, ее высота — 38 м. Самым большим среди валаамских 
колоколов был 1000-пудовый колокол, отлитый в честь апостола Андрея 
Первозванного.

В 1839 году на пост настоятеля был назначен отец Дамаскин. За 35 лет 
своего руководства он добился удивительных результатов в ведении слож-
ного монастырского хозяйства. При нем на Валааме и островах действова-
ло несколько пекарен, больница, аптека, баня, различные мастерские, да-
вавшие продукцию не только для монастырских нужд, но и для продажи 
на рынке. Особое внимание о. Дамаскин уделял строительству, которое 
в 1844 году, благодаря налаженному регулярному пароходному сообщению, 
стало развиваться особенно быстро, планомерно и качественно. Отец Дама-
скин добился разрешения проводить строительство на острове только под 
руководством дипломированных архитекторов. Первым, кого он пригласил, 
был архитектор академик А. М. Горностаев.
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Отец Дамаскин установил очень жесткие правила монастырской жизни. 
Попавший сюда не имел возможности покинуть остров: монастырь начи-
ная еще с XVI века использовался в качестве места ссылки для духовных 
лиц (уход из монастыря был запрещен до начала XX века). Дамаскин отме-
нил отшельничество, утвержденное предшественником. Почти все работы 
на острове выполняли монахи; наемные рабочие и приписанные к монасты-
рю крестьяне занимались в основном строительством и прокладкой дорог.

Валаамский монах

После смерти Дамаскина монастырем управлял его помощник Иван Дмит
риев (Ионафан II), который, помимо активной хозяйственной деятельности, 
привел в порядок богатейшую монастырскую библиотеку. К середине XIX ве-
ка монастырь напоминал маленькое государство со своим самодержцем-
настоятелем, духовной полицией (старцы-духовники), а также натуральным 
хозяйством, торговлей, финансами. В начале XX века на острове проживало 
около 1000 человек.

Революционные события 1917 года и отделение Великого княжества 
Финляндского от России нанесли серьезный удар по иноческому братству 
Валаама. Архипелаг остался в составе Финляндии, и монастырь оказался 
в положении церкви национального меньшинства (большинство финских 
церквей — лютеранские). В 1925 году службы стали проводиться на фин-
ском языке, в 1933 году сократилось число монахов. Острова архипелага 
превратились в укрепленный район, оборудованный фортификационными 
сооружениями, дальнобойными орудиями и наблюдательными вышками.

Во время советско-финской «зимней» войны, когда шла борьба за Ка-
рельский перешеек и водные пути Ладоги, монастырь бомбили, а братия, 
принявшая к тому времени финское подданство, покинула Валаам. Монахи 
увезли с собой все самое ценное — иконы, церковную утварь, облачения, 
книги и колокола. Спустя несколько лет они приобрели усадьбу Папиние-
ми в местечке Хайновеси (Финляндия). Там возник монастырь, получивший 
название «Новый Валаам» и ставший центром православного монашества 
в Финляндии. В 1945 году этот монастырь был присоединен к Московской Па-
триархии, но экономически остался подчинен финской православной церк-
ви. В 1977 году там прекратились службы на русском языке, а в 1981 умер 
последний русский монах.

Валаам



162 № 1, 2012НЕВЕЧЕРНИЙ СВЕТ

А на Валааме шла иная, непривычная для этих мест жизнь. В сентябре 
1940 года в монастыре была организована школа боцманов и юнг, и через 
год юные моряки были направлены на фронт. На Валааме обосновались 
финские войска, пробывшие там до капитуляции Финляндии. По окончании 
войны на островах архипелага разместилось подсобное хозяйство Питкя-
рантского целлюлозного завода, было образовано лесничество, восстанов-
лена монастырская метеостанция. Уцелевшие храмы и часовни за ненадоб-
ностью разоряли, взрывали и сжигали.

В 1950 году на Валааме устроили Дом инвалидов войны и труда. В мона-
стырских и скитских зданиях жили калеки, пострадавшие во время Великой 
Отечественной войны, больные туберкулезом, умственно отсталые и просто 
доживающие свой век старики. Монастырские постройки не считались па-
мятниками истории: комиссия архитекторов не сочла сооружения Валаама 
ценными в архитектурном отношении.

Но в конце 1950-х годов на острова начали приходить первые туристиче-
ские теплоходы. Спустя десять лет 9 монастырских зданий получили статус 
памятников истории и культуры Карелии. В 1979 году на острове был органи-
зован историко-архитектурный и природный музей-заповедник, а еще через 
2 года началась реставрация памятников.

В 1984 году Дом инвалидов закрыли. Затем, в конце 80-х, утвердили гене-
ральный план развития музея- заповедника, в котором было предусмотрено 
строительство нового поселка (в стороне от исторической застройки), грузо-
вого и пассажирского причалов в Монастырской бухте, аэропорта местных 
линий и прочих объектов инфраструктуры.

Но в реальности получилось по-другому: в декабре 1989 года, в день па-
мяти Андрея Первозванного, на берег Валаамского острова вступили пра-
вославные иноки. Их было всего шестеро. Через три года Валаамский мо-
настырь передали Русской православной церкви. Небольшая монашеская 
община взялась за дело возрождения монастыря. Сейчас число братии на-
считывает 200 человек.

Валаам
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Из Санкт-Петербурга на Валаам
и обратно — за один день

Отправление/Прибытие: Санкт-Петербург, наб. Макарова, д. 36
Теплоход: скоростное судно на подводных крыльях — Комета 9.

Уважаемые гости и жители Санкт-Петербурга!

Судоходная компания «НеваФлот» приглашает вас совершить одно-
дневное путешествие на остров Валаам. Отправление из Санкт-Петербурга 
с 25 мая по конец августа, в 07:30 от причала на набережной Макарова, 36, 
(начало регистрации в 07:10), время возвращения в Санкт-Петербург — око-
ло 22:30. Время в пути в одну сторону — 4 часа 20 минут.

Судно следует вверх по реке Неве, мимо крепости Орешек и выходит в Ла-
дожское озеро. Экскурсовод рассказывает об истории реки, исторических 
местах и памятных датах, о Ладожском озере, об истории острова Валаам 
и монашества. Ориентировочное время прибытия на остров Валаам 12:00.

До подхода к острову экскурсовод предварительно знакомит тури-
стов с правилами пребывания на территории монастыря. После высадки 
на остров в Никоновской бухте туристов принимают экскурсоводы палом-
нической службы монастыря и проводится первая часть экскурсионной про-
граммы с посещением скитов Валаамского монастыря.

Валаам
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По окончании первой части экскурсии гости острова Валаам обедают в мо-
настырской трапезной. После обеда туристы вместе с местными экскурсо-
водами возвращаются на судно и переходят в Монастырскую бухту острова. 
Переход занимает около 15 минут.

Вторая часть экскурсии начинается примерно в 14 часов в Монастырской 
бухте острова, где туристы посещают Спасо-Преображенский мужской мо-
настырь, верхний и нижний храмы, монастырское каре, прилегающие па-
мятники и живописные места. После завершения экскурсии в Монастырской 
бухте туристы возвращаются на судне в Никоновскую бухту. В 18:00 судно от-
правляется в Санкт-Петербург.

Для многодневного пребывания на острове существует возможность раз-
мещения в гостиничном комплексе и предоставления расширенной экскур-
сионной программы.

Подробную информацию можно узнать в офисе «НеваФлот» по адресу:
СПб., Спасский переулок, дом 14/35, офис 411 (4-й этаж)

или по телефонам: (812) 448-07-44, 457-09-95, 8–921– 755-16-55
www.nevaflot.ru E-mail: nevaflot@mail.ru

Судоходная компания «НеваФлот» желает Вам приятного путешествия!

Валаам


